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CHƯƠNG MỘT: VÀO CÕI NGUYÊN THUỶ 


Ôi khát vọng xưa đất trời rộng bước 

Giận thói thường xích chặt tựa lao tù 

Đêm đông lạnh từ giấc nồng mộng ước 
Lại bừng sôi huyết thống của hoang vu! 


Bấc không hề đọc báo, chứ nếu có đọc thì hắn đã biết 
là sắp gay go đến nơi rồi, không chỉ gay go cho riêng nó, mà 
còn cho cả họ hàng nhà chó vùng duyên hải, từ vịnh Piugft 
Xao đến tận XanĐiêgô thứ chó có bắp thịt rắn khoẻ và bộ 
lông dầy ấm áp. Ấy là bởi vì con người, qua quá trình dò 
dẫm giữa đất trời tối tăm vùng Bắc Cực, đã tìm thấy một thứ 
kim loại màu vàng và bởi vì các công ty tàu biển và vận tải 
kháo rầm lên về sự phát hiện đó, cho nên có hàng ngàn 
người đã đổ về xô vào vùng đất phương Bắc. Những con 
người đó cần có chó, mà thứ chó họ cần là thứ chó cỡ lớn, có 
bắp thịt rắn khoẻ để mà lao động nặng nhọc, và có bộ lông 
dày rậm rạp để mà chống đỡ với giá tuyết. 


Bấc sống trong một khu nhà rộng lớn giữa thung lũng 
Kanta Clara ngập nắng. Người ta gọi đó là trang trại của ngài 
thẩm phán Milơ. Khu nhà ở xa đường cái, hơi khuất trong 
lùm cây rậm. Qua kẽ lá có thể nhìn thấy thấp thoáng hàng 
hiên rộng, mát rượi chạy suốt bốn bên nhà. Từ ngoài vào 
đến nhà những con đường xe chạy rải sỏi, lượn quanh co 
qua mấy bãi cỏ rộng, dưới những lớp cành xen nhau của 
những hàng bạch dương cao lớn. Khu đằng sau, đất đai còn 
rộng bát ngát hơn. Có những chuồng ngựa lớn, ở đó hơn 
chục người chấn giữ ngựa hò hét ầm ï, nhiều dãy lán trại 
cho đầy tớ ở có dây nhô leo kín mái, một dãy nhà ngang 
ngăn nắp dài dằng dặc, những chỗ ngồi mát dưới giàn nho 
dại, những bãi cả xanh rờn, vườn cây ăn quả và những khóm 
dâu. Rồi thì còn có cả một trạm bơm cho chiếc giếng phun, 


và một bể lớn xây bằng xi- măng, là nơi các cậu con trai nhà 
thẩm phán Mi-lơ nhào lặn mỗi buổi sáng và ngâm mình cho 
mát trong những buổi chiều nóng nực. 


Vậy mà Bấc ta đã ngự trị cả cái dinh cơ rộng lớn này. 
Tại nơi đây Bấc đã sinh ra, và cũng tại nơi đây Bấc đã trải 
qua bốn năm tuổi đời của nó. Dĩ nhiên cũng còn có những 
con chó khác. Giữa một nơi rộng bát ngát thế này, không 
thể không có thêm nhiều những con chó khác được, nhưng 
chúng không đáng đếm xỉa tới. Chúng lăng xăng, sống chen 
chúc trong những chiếc cũi hay trong những xó xỉnh nào đó 
của khu nhà, ít ai nhận thấy, có một con chó là chó Tút, loại 
chó Nhật Bản lùn tịt, một con khác là Idaben, loại chó 
Mêhicô trụi lông -nhưng giống chó kỳ quặc hiếm khi thấy 
chúng ló ra khỏi cửa hay đặt chân xuống đất. Ngoài ra, còn 
có lũ chó săn cáo, ít ra cũng vài chục con: chúng thường sủa 
lên những tiếng ghê sợ doạ con Tút và Ildaben mỗi khi bọn 
này thò đầu ra cửa sổ nhìn chúng, và hai con được cả một 
đoàn con ở vũ trang bằng chổi và cán tải lau sàn bảo vệ. 


Nhưng Bấc không phải là hạng chó chui rúc trong nhà, 
cũng không phải là hạng chó nhốt trong cũi. Toàn bộ vương 
quốc này là của Bấc. Nó cũng ngụp lặn trong bể bơi hoặc 
cùng đi săn với các cậu con trai của ông Thẩm. Nó hộ tống 
Mo-li và Ê-lêx, các cô con gái của ông Thẩm, trong những 
buổi dạo chơi dông dài của hai cô vào buổi hoàng hôn hoặc 
sáng tỉnh mơ. Những đêm giá lạnh, nó nằm dài dưới chân 
ông chủ trước ngọn lửa lò sưởi rừng rực trong phòng đọc 
sách. Nó công những đứa cháu của ông chủ trên lưng, hoặc 
đùa với chúng lăn tròn trên cỏ, và canh giữ từng bước chân 
của bọn trẻ khi chúng mạo hiểm mò ra đến vòi nước ở sân 
chuồng ngựa, hay có khi xa hơn nữa, đến tận các bãi cỏ 
chăn ngựa và đám đất trồng dâu. Khi đi qua lũ chó săn, Bấc 
bước trông oai vệ. Còn đối với bọn con Tút và Idaben thì Bấc 
hoàn toàn phớt lờ. Vì Bấc là vua mà! Vua của mọi thứ sinh 
vật bò, lết và bay, kể cả con người nữa, trong cái trang trại 
này của ngài thẩm phán Mi-lơ. 


Bố của Bấc, tên gọi En-mô, là một con chó nòi Xanh 
Béc-na khổng lồ, đã từng là bạn khăng khít của ngài Thẩm, 
còn Bấc có đầy triển vọng nối gót bố. Nó không thật to lớn 
bằng bố - Bấc chỉ nặng có 140 pao - bởi vì Sép, mẹ của Bấc, 
chỉ là một con chó chăn cừu nòi Xcôtlen. Tuy nhiên, nặng 
140 pao, lại cộng thêm vẻ chững chạc đường hoàng nhờ 
cuộc sống sung túc và được mọi loài kính nể, đã tạo cho Bấc 
một phong cách thật đúng là vương giả. Trong bốn năm trời 
từ khi sinh ra, Bấc đã sống cuộc đời của một nhà quý tộc 
được thoả mãn mọi điều. Nó rất đỗi kiêu hãnh về mình. 
Thậm chí có phần nào tự cho mình là đấng độc tôn - như các 
ngài trưởng giả nông thôn thỉnh thoảng cũng trở nên như 
vậy, do hoàn cảnh ếch ngồi đấy giếng của các ngài. Thế 
nhưng, nó đã tránh cho mình khỏi trở thành một giống chó 
nhà chỉ quen được nuông chiều. Những cuộc đi săn và 
những cuộc vui chơi ngoài trời tương tự đã ngăn không cho 
mỡ phát triển và giúp cho các bắp thịt của nó trở nên rắn 
chắc. Và đối với nó, cũng như đối với mọi loài thích tắm 
trong bồn nước lạnh, việc yêu thích nước đã là một món 
thuốc bổ giúp giữ gìn sức khoẻ. 

Bấc là một con chó như thế đấy vào cái mùa thu năm 
1897, giữa lúc "cơn sốt vàng" ở Clonđai đang lôi cuốn biết 
bao nhiêu người trên khắp thế gian lao vào vùng đất 
phương Bắc giá buốt. Nhưng Bấc lại chả hề đọc báo và Bấc 
cũng không biết rằng Menuơn, một trong những người phụ 
vườn, là một người quen bấc đắc dĩ. Menuơn có một nết xấu 
khó chừa. Gã máu me chơi xổ số Tàu. Ngay trong cuộc đỏ 
đen, gã lại có một cố tật: tin vào một lối đánh phân loại. 
Điều này chắc chắn đẩy gã vào tai hoạ. Bởi vì muốn chơi lối 
đánh phân loại phải có nhiều tiền, mà đồng lương của một 
chàng phụ vườn thì nay đến việc bao cho nỗi nhu cầu của 
vợ và cả một bầy con cũng còn không xong nữa là! 


Ông Thẩm đang đi dự cuộc họp của Hội những người 
trồng nho, còn bạn trẻ thì đang bận tổ chức một câu lạc bộ 
điền kinh, trong cái đêm đáng ghi nhớ đã xảy ra vụ phản 
trắc của Menuơn. Chẳng một ai nhìn thấy Menuơn cùng Bấc 


băng qua vườn cây ăn quả chuồn ra ngoài, mà Bấc cũng 
tưởng đấy chỉ là một cuộc dạo chơi bình thường thôi. Khi 
Menuơn và Bấc ra đến ga xép Cơlítgiơ Pác thì chỉ có độc một 
người đó đứng nhìn thấy. Người đó chuyện trò với Menuơn 
một chốc, rồi người ta nghe thấy tiền trao đổi qua lại xủng 
xoảng. 

-Mày có quấn cổ nó lại hay không? Để thế mà trao à? - 
người lạ mặt nói cộc cằn. Menuơn lấy một sợi dây thừng thắt 
buộc hai vòng quanh cổ Bấc bên dưới cái vòng cổ. 


-Cứ xoắn chặt lại là thừa sức làm cho nó nghẹt thở - 
Menuơn nói. Người lạ mặt hừm một tiếng tán thành trong cổ 
họng. 


Bấc đã đứng yên để cho Menuơn buộc dây vào cổ mình. 
Tất nhiên, nó cũng thấy sự việc diễn biến khác thường. 
Nhưng Bấc đã tạo được thói quen tin tưởng vào những người 
nó quen biết, và nó công nhận là những con người ấy có một 
trí khôn vượt xa hẳn trí khôn của nó. Nhưng khi đầu của sợi 
dây thừng được đặt vào bàn tay của người lạ mặt, thì nó gừ 
lên đe doạ. ấy là nó cũng chỉ đơn giản muốn gợi ý cho kẻ kia 
biết là nó không bằng lòng, mà với đức tính kiêu hãnh của 
nó thì nó cho rằng gợi ý tức là ra lệnh. Thế mà có ngờ đâu 
chiếc dây thằng lại thít chặt lấy cổ nó, làm nó nghẹt thở. Tên 
này đón lấy nó nửa chừng, túm chặt lấy họng nó, rồi bằng 
một cái vặn tay khéo léo, quật nó ngã ngửa. Thế rồi, sợi dây 
thắt chặt lại không thương xót, còn Bấc thì điên cuồng vùng 
vậy, lưỡi thè ra, lồng ngực to lớn hổn hển một cách vô ích. 
Suốt đời nó, chưa bao giờ nó lại bị đối xử đê hèn đến như 
vậy, và cũng suốt đời nó, chưa bao giờ nó lại giận đến như 
vậy. Nhưng sức Bấc kiệt dần, đôi mắt mờ dần, và Bấc lịm đi 
chả còn biết gì nữa, khi chuyến tàu hoả dừng lại theo hiệu 
cờ và hai tên kia ném nó vào toa chở hành lý. 

Khi nó tỉnh lại, nó lờ mờ cảm thấy đau ở lưỡi và nhận 
thấy mình đang bị đưa đi trong một loại xe cộ nào đó chạy 
xóc nảy lên. Tiếng rít khàn khàn của chiếc còi đầu máy xe 
lửa đi qua ngã tư đã mách bảo cho nó hiểu là nó đang ở đâu. 
Đã quá nhiều lần đi đường với ông Thẩm nên nó chẳng lạ gì 


cái cảm giác khi ngồi trong một toa hành lý. Nó mở mắt. 
Trong đôi mắt vụt bừng lên cơn giận lôi đình của một đức 
vua bị bắt cóc. Người lạ mặt vội nhảy bổ vào để túm lấy cổ 
nó, nhưng Bấc nhanh hơn gã. Hai hàm răng Bấc bập vào bàn 
tay đang lao tới, và không chịu nới lỏng tí nào cho đến khi 
Bấc lại bị thắt cổ đến ngạt thở và ngất đi lần nữa. 


Nghe tiếng huỳnh huych vật lộn, người công nhân 
khuân vác hành lý chạy đến. 

-Thế đấy! Nó lên cơn! - Gã bắc cóc vừa nói với người 
công nhân, vừa giấu kín bàn tay rách nát không cho người 
này nhìn thấy - Tôi đưa nó lên Phrixcô hộ ông chủ. một ông 
thú y cừ khôi ở đấy bảo là ông ta chữa được. 

Trong một cái lán nhỏ đằng sau một quán rượu tại bến 
cảng San Francisco, gã lại biện bạch cho mình rất đối hùng 
hồn khi gã nói về cái đêm đi tàu ấy. 

-Về món này, tôi chỉ lấy 50 thôi - gã lẩm bẩm - Có trả 
đến 1000 tiền mặt hẳn hoi, tôi cũng không thiết. 

Bàn tay của gã quấn chiếc mùi soa đẫm máu, ống quần 
bên phải của gã rách toạc từ gối xuống đến mắt cá chân. 

Người chủ quán hỏi: 

-Thế thằng cha kia thì dã bao nhiêu? 
-100. Không kém một xu. Đấy bác liệu cho. 

Lão chủ quan tính: 

-Vị chi là 150. Được, nó cũng đáng giá ngần ấy. Tớ 
không phải là kẻ không biết người biết của. 

Tên bắt cóc tháo mảnh băng đẫm máu và nhìn bàn tay 
rách tươm của mình: 

-Phải bệnh dại thì bỏ mẹ... 

Lão chủ quán cười lớn: 

- Ấy nếu có vậy thì cũng do cái nghiệp chướng của chú 
mày đấy, chú mày ạ! 


Lão nói tiếp: 
-Nào giúp tớ một tay trước lúc chú mày phới! 


Đầu choáng váng, họng và lưỡi đau nhức nhối, trong 
tình trạng đã bị bóp cổ đến gần như ngắc ngoải, Bấc gắng 


sức đương đầu với những tên hành hạ mình, nhưng nó liên 
tiếp bị quật nã và thắt nghẹt thở nhiều lần, cho đến khi 
chúng dũa đứt được cái vòng đai bằng đồng nặng nề và gỡ 
ra khỏi cổ nó. Sau đó sợi dây thừng được tháo ra, và Bấc bị 
ném vào một cái thùng thưa giống chiếc cũi. 


Bấc nằm đấy cho đến hết cái đêm chán ngán rã rời ấy, 
ủ nặng trong lòng mối phẫn nộ và niềm kiêu hãnh bị thương 
tổn. Nó không thể hiểu nổi tất cả những điều xảy ra đó 
nghĩa là thế nào. Những con người lạ lùng kia muốn gì ở nó? 
Tại sao họ lại giam giữ nó trong cái thừng chật hẹp này? Nó 
không hiểu tại sao cả, nhưng trong lòng nặng trĩu một cảm 
giác mơ hồ là có mối tai hoạ nào đó đang lơ lửng trên đầu 
nó. Đêm ấy, nhiều lần nó đã vùng đứng dậy khi chiếc cửa 
lán lách cách mở, hy vọng được nhìn thấy ông Thẩm, hoặc ít 
nhất là bọn trẻ. Nhưng mỗi lần như vậy, nó chỉ bắt gặp cái 
mặt núng nính của lão chủ quán nó ra nhòm nó dưới ánh 
sáng vàng ệch của một ngonj nến làm bằng mỡ. Và mỗi lần 
như vậy, tiếng sủa vui mừng đang run run sắp bật ra từ cổ 
họng Bấc lại tan đi thành một tiếng giận dữ. 


Nhưng rồi lão chủ quán cũng để cho nó yên một mình 
rồi sáng hôm sau, bốn người bước vào và khiêng cái thùng 
ra. Lại thêm những kẻ hành hạ mình đây. Bấc khẳng định 
như vậy, bởi vì trông chúng có vẻ ác độc, đầu tóc bờm xờm, 
quần áo lếch thếch, và Bấc gầm thét, nổi cơn thịnh nộ lên 
với chúng qua các then cửa chiếc thùng gỗ. Chúng chỉ cười 
giễu và thọc gậy vào Bấc. Bấc chồm tới dồn dập tấn công 
những đầu gậy thọc vào, cho đến khi nó nhận thấy là hoá ra 
bọn chúng muốn như vậy. Buồn nản, Bấc đành thức thủ nằm 
dài, để mặc cho chúng nâng cái thùng đưa vào một chiếc xe 
ngựa. Và thế là từ đấy, Bấc cùng chiếc thùng giam giữ bắt 
đầu được chuyển từ tay người này sang tay người khác. Các 
nhân viên của hãng vận tải tốc hành nhận trách nhiệm 
chuyển nó. một chiếc xe ngựa khác chở Bấc đến một nơi nào 
đấy; rồi một chiế xe tải lại mang nó đi, cùng với một đống 
những hòm và gói, trên một chiếc tàu phà, từ chiếc tàu phà 


này, xe tải lại đưa nó tới một ga xe lửa lớn và cuối cùng, nó 
được đưa vào trong một toa tàu tốc hành. 


Trong suốt hai ngày đêm, chiếc toa tàu được kéo theo 
sau những đầu máy rít liên hồi. Và suốt hai ngày đêm ấy, 
Bấc không ăn không uống. Lòng chứa chất căm giận Bấc đã 
đáp lại thái độ làm thân của những nhân viên hãng tốc hành 
bằng những tiếng gầm gừ, và họ đã trả đũa bằng cách trêu 
tức nó. Khi nó lao ình ra then thùng gõ, run lên và sùi bọt 
mép vì giận dữ, họ cười giễu và chế nhạo nó. Họ gầm gừ và 
sủa như những con chó đáng ghét, kêu meo meo, đập tay 
đen đét và gáy. Tất cả những cái đó đều rất dớ dẩn, nó biết 
vậy; nhưng chính vì vậy mà nó thấy danh giá của nócàng bị 
xúc phạm, và nỗi căm giận càng mỗi lúc một tăng. Đòi ăn 
không phải là điều nó quan tâm nhiều lắm, nhưng khát nước 
đã làm cho nó cực kỳ khổ sở và thổi bùng sự phẫn nộ của nó 
lên đến mức như phát sốt. Trong lúc nó đang căng thẳng cao 
độ và hết sức nhạy cảm, những đối xử xấu xa đã xô đẩy nó 
vào một cơn sốt, cơn sốt này càng tăng thêm vì họng bị 
viêm tấy và lưỡi khô khốc, sưng phồng. 


Chỉ có một điều làm nó hài lòng: sợi dây thừng đã rời 
khỏi cổ nó. Sợi dây ấy đã tạo cho bọn người kia một lợi thế, 
nhưng không công bằng đối với nó. Song bây giờ chẳng còn 
sợi dây ấy ở cổ, thì Bấc sẽ cho chúng biết tay. Chúng đừng 
bao giờ hòng đặt một sợi dây nào khác vào cổ nó. Bấc quả 
quyết như vậy. Suốt hai ngày đêm nó không ăn không uống, 
và trong hai ngày đêm bị hành hạ ấy, nỗi căm giận chứa 
chất bên trong nó báo trước sự chẳng lànhcho kẻ nào vô 
phúc chạm phải nó đầu tiên. Đôi mắt nó vằn lên đỏ ngầu. Nó 
đã hoá thành một con quỷ nộ khi xung thiên. Nó thay đổi 
đến nỗi dù bản thân ông Thẩm có gặp. cũng sẽ không thể 
nhận ra được nó nữa. Và những nhân viên trênt àu thở phào 
nhẹ nhõm lúc họ tống khứ được nó ra khỏi tàu hoả tại thành 
phố Seatle. 

Bốn người rất thận trọng bê chiếc thùng thưa từ chiếc 
xe ngựa vào trong một mảnh sân sau hẹp có tường cao vây 
kín. một người chắc mập mặc chiếc áo nịt màu đỏ dẫn rộng 


ở cổ, bước ra và ký vào sổ của người đánh xe ngựa. Bấc đoán 
chäc tên này sẽ hành hạ mình tiếp, thê là nó lao mình ra sát 
thành gỗ một cách dữ tợn. Người kia mỉm cười nham hiểm, 
mang đến một chiếc rìu nhỏ và một cái dùi cui. 
Người đánh xe hỏi: 
-Ông không định thả nó bây giờ chứ? 
-Sao lại không? - người kia vừa trả lời, vừa bổ chiếc rìu 
vào cái thùng để nạy ra. 
— Lập tức bốn người mang chó đến vội bỏ chạy tán loạn, 
rồi từ vị trí ngồi vắt vẻo trên đỉnh tường cao an toàn, họ 
chuẩn bị chứng kiến cảnh tượng sắp diễn ra. 


Bấc xông tới cắn ngập răng vào thanh gỗ vỡ toác, nhay 
xé, vật lộn với thanh gỗ. ở bên ngoài, rìu bổ xuống đâu, thì ở 
bên trong Bấc sấn tới đó, gừ gào gầm rít. Người mặc áo đỏ 
chăm chú tháo cũi cho nó ra với thái độ điềm tĩnh bao nhiêu, 
thì nó lồng lộn chực xông ra với thái độ hung dữ bấy nhiêu. 

Khi đã phá được một lỗ trống vừa người Bấc chui lọt, gã 
đàn ông lên tiếng: 

-Nào! Cái con quỷ mắt đỏ kia! - đồng thời gã vứt chiếc 
rìu đi và chuyển chiếc dùi cui sang tay phải. 

Và Bấc quả đã trở thành một con quỷ mắt đỏ, với thân 
hình thu hết lại chuẩn bị nhảy vọt, lông dựng đứng, mép sủi 
bọt, đôi mắt ngầu đỏ ánh lên một ngọn lửa điên dại. Nhằm 
thẳng người kia, nó phóng toàn bộ 140 pao nặng. chứa chất 
sự giận dữ của nó, cộng thêm cả sức nặng của mối căm giận 
bị đè nén trong suốt hai ngày đêm tù hãm. 


Đang lao nửa chừng, đúng vào lúc hai hàm của nó sắp 
bập vào con người trước mặt, thì một đòn giáng đột ngột 
chặn đứng cả thân hình nó lại và đánh gập hai hàm răng 
của nó đập vào nhau đau đớn. Nó ngã lộn nhào, giáng lưng 
và sườn xuống đất. Trong đời nó, chưa bao giờ nó bị đánh 
bằng dùi cui, nên nó không hiểu ra sao cả. Với một tiếng 
giống tiếng rú hơn là tiếng sủa, nó lại bật dậy và lao vọt lên. 
Đòn trí mạng lại giáng tới và quật nó xuống đất. Lần này thì 


nó biết đó là chiếc dùi cui, nhưng điên lên rồi, nó chả còn 
biết thận trọng gì nữa. Hàng chục lần, nó lao lên tấn công, 
và cũng bấy nhiêu lần chiếc dùi cui bẻ gãy cuộc tấn công và 
đánh gục nó. 


Sau một đòn đặc biệt ác liệt, Bấc bò lê ra, quá choáng 
váng, không vọt lên được nữa. Nó khập khiễng lảo đảo bước 
quanh, máu ứa ra cả mũi, cả mồm, và cả tai, bộ lông đẹp 
của nó lấm tấm những đốm nước bọt đẫm máu. Lúc này, 
người mặc áo đỏ bèn bước tới, cố tình quật cho nó một cú 
khủng khiếp vào mũi. Mọi đòn đau đớn từ nãy đến giờ thật 
chả mùi mẽ gì so với cú đánh đau đến thấu gan, thấu ruột 
này. Rống lên một tiếng hung tợn gần như tiếng gầm của sư 
tử, nó lại lao vào người kia. Nhưng gã chuyển chiếc dùi cui 
từ tay phải sang tay trái, bình tĩnh tóm lấy hàm dưới của 
Bấc, đồng thời vặn nó xuống phía dưới và ra đằng sau. Bấc 
vùng vẫy trên không, vạch thành một vòng tròn, lộn thêm 
nửa vòng nữa rồi đâm đầu và ức xuống đất. 


Lần cuối cùng, Bấc lao tới, gã dàn ông bèn giáng cho nó 
một đòn ác hiế mà gã đã chủ tâm giữ lại cho đến lúc này 
chưa thi thổ, và thể là Bắc gục hãn, rơi xuồng, hoàn toàn bât 
tỉnh. 


- Ái dà! Trị chó như vậy phải nói là tuyệt! - một người 
trên tường cao reo lên thích thú. 


Tiếng gã đánh xe đáp: 


-Tốt hơn hết là trị mấy con nghẽo, trị hàng ngày, chủ 
nhật trị hai lân - và gã trèo lên x,e ra roi thúc ngựa đi. 


Bấc hồi tỉnh, nhưng sức lực của nó thì đã kiệt. Nó vẫn 
nằm bẹp ở chỗ nó rơi xuống lúc nãy, theo dõi người mặc áo 
nịt đỏ. 

-Tên nó là Bấc - người đàn ông nói một mình, nhắc lại 
mấy chữ trong bức thư của lão chủ quán đã viết cho gã báo 
trước về cái thùng đựng món hàng - Nào! Bấc! Anh bạn! - Gã 
nói tiếp bằng một giọng thân mật vui vẻ - Chúng ta đã có 
một cuộc ẩu đả nho nhỏ với nhau, thôi đến đây tốt hơn hết 
là chúng ta cho qua, đừng để tâm nữa nhé! Chú mày đã 


hiểu được cương vị của chú mày, còn ta, thì ta biết cương vị 
của ta. Hãy trở thành một con chó ngoan, rồi tất cả mọi việc 
sẽ trôi chảy êm đẹp. Còn nếu chú mày mà bướng, thì ta sẽ 
quật cho sặc cơm ra. Nghe chưa? 


Gã vừa nói vừa mạnh bạo lấy tay vỗ về trên cái đầu mà 
vừa rồi gã đã nện cho không thương tiếc, và mặc dù lông 
Bấc vô tình dựng ngược cả lên mỗi khi bàn tay ấy chạm vào 
nó, nó vẫn cam chịu sự vỗ về mà không phản ứng. Và khi gã 
mang nước đến, nó uống háo hức, rồi sau đó lại vồ vập ngốn 
một bữa thịt sống thoả thuê, hết súc này đến súc khác, ngay 
trong bàn tay gã bón cho nó. 


Nó đã bị đánh gục - nó biết vậy - nhưng không bị đánh 
đến tan xương. Nó vĩnh viễn nhận thấy là nó không hòng gì 
chống lại một con người có chiếc dùi cui trong tay. Nó đã học 
được một bài học mà sau này cho đến hết đời nó vẫn không 
hề quên. Chiếc dùicui này là một sự phát hiện mới. Đó là vật 
đưa nó vào lãnh địa của luật lệ nguyên thuỷ, và nó nhớ rõ 
bài học đó. 

Sự thật của cuộc đời đã mang một bộ mặt hung tàn hơn 
trước. Và trong lúc nó đương đầu với bộ mặt ấy mà không 
khiếp sợ, thì ấy cũng là lúc nó đương đầu bằng tất cả cái 
khôn ranh tiềm tàng đã được khơi dậy từ trong bản chất nó. 
Ngày lại ngày trôi qua, có những con chó khác đã đến, con 
thì bị nhốt trong thùng thưa, con thì được dắt đến bằng sợi 
dây thừng buộc cổ. một số con ngoan ngoãn, một số con thì 
điên giận và gầm thét như Bấc lúc mới đến. Và Bấc đã quan 
sát được tất cả bọn chúng, không sót một con nào, kinh qua 
bàn tay chế ngự của người mặc áo nịt đỏ. Đã bao lần, mỗi 
khi nó nhìn thấy cảnh tượng tàn bạo diễn ra, thì bài học lại 
trở về trong trí nó: một con người cầm dùi cui là một kẻ làm 
ra luật, một ông chủ phải được tuân lệnh, mặc dù không 
nhất thiết phải thần phục gã. Về điểm cuối cùng này, Bấc 
không bao giờ có lỗi. Mặc dù nó quả đã thấy có những con 
chó sau khi bị đánh vẫn lại xun xoe bên cạnh người ấy, rồi 
nào là vẫy đuôi mừng, nào là liếm tay gã. Và Bấc cũng đã 
thấy một con chó không chịu thần phục nhưng cũng không 


chịu tuân lệnh, cuối cùng bị giết trong cuộc tranh đấu để 
giành thế thắng. 

Thỉnh thoảng lại có người đến, những người lạ, họ nói 
chuyện với người mặc áo nịt đỏ bằng cái giọng sôi nổi, hoặc 
tán tỉnh nhỏ to, bằng đủ thứ giọng. Và vào những lần như 
vậy, sau khi hai bên rao tiền cho nhau, thì những người lạ 
mặt lại mang đi một vài con chó. Bấc tự hỏi không biết 
những con chó ấy đi đâu, vì chúng không bao giờ trở lại cả; 
nhưng bên trong Bấc canh cánh một nỗi lo sợ cho tương lai, 
do đó, mỗi lần không ai đả động gì đến nó cả thì nó lại 
mừng. 

Thế nhưng cuối cùng cũng đến lượt nó. ấy là cái hôm 
xuất hiện một anh chàng bé nhỏ, nhăn nheo, nói bô bô một 
thứ tiếng Anh tổi với nhiều thán từ kỳ dị và mới lạ mà Bấc 
không thể hiểu nổi. 

-Quỷ tha ma bắt! - anh chàng kêu to, hai mắt sáng lên 
khi phát hiện ra Bấc - Thật là một con chó tuyệt vời! E! Bao 
nhiêu? 

- Ba trăm. Coi như biết không thôi đấy! - tiếng người áo 
đỏ trả lời ngay tức thì -Vì rằng đây cũng là tiền Nhà nước 
thôi, tớ chắc là cậu cũng chả phản đối gì, hả Perôn? 

Perôn toét miệng cười nhăn nhở. Cứ xét giá chó nói 
chung đã vọt lên đến tầng mây do nhu cầu tăng một cách ít 
có, thì số tiền này cũng không phải là qua sá đối với một con 
vật tuyệt như vậy. Chính phủ Canađa chẳng thiệt gì, mà 
những công văn, thư từ của chính phủ chuyển đi cũng chả 
bị chậm hơn tí nào. Perôn là người sành về chó nên khi nhìn 
thấy Bấc, anh biết là trong 1000 con chó mới được một con 
như thế. 


"Thậm chí một vạn con mới được một con như thế" anh 
thâm nhận xét trong óc. 


Bấc nhìn thấy tiền trao qua đổi lại giữa hai người, và 
không ngạc nhiên chút nào khi nó cùng với Cơli, một con 
chó có cái hiền lành thuộc nòi Niuphaolân, bị người đàn ông 
bé nhỏ nhăn heo dắtđi. Đó là lần cuối cùng nó nhìn thấy 


người mặc áo nịt đỏ, và khi nó cùng con Cơli đứng trên 
boong tàu Nauôn dõi theo thành phố Seatle đang lùi dần, thì 
đó là lần cuối cùng nó ngắm nhìn vùng đất phương Nam ấm 
áp. 

Perôn đưa Bấc và Cơli xuống bên trong tàu và bàn giao 
chúng cho một anh chàng to lớn mặt đen tên là Phrăngxoa. 
Perôn là một người Canada gốc Pháp, da ngăm ngăm đen; 
còn Phrăngxoa, thì lại là người Canada gốc Pháp lai thổ dân, 
và da cònđen hơn gấp bội. Đối với Bấc, họ thuộc một loại 
người mới lạ (loại người mà số phận đã định ra cho Bấc là 
còn phải gặp nhiều nữa). Bấc không thấy trong lòng mình 
nảy nở mối thiện cảm gì đối với họ, tuy nhiên nó dần dần 
đâm ra kính trọng họ thật sự. Nó nhanh chóng nhận thấy 
rằng Perôn và Phrăngxoa là những con người công minh, 
bình tĩnh và vô tư trong việc thi hành công lý, và quá thông 
thạo về tính cách của chó, nên chó không thể lừa bịp nổi. 


Trên tàu Nauôn, Bấc và Cơli đã kết bạn với hai con chó 
khác: một con to lớn, lông trắng như tuyết, gốc gác từ quần 
đảo Xpitxbơgân. Hắn được một thuyền trưởng đánh cá voi 
mang đi khỏi quần đảo đó, rồi sau hắn đi theo một đoàn 
nghiên cứu địa chất đến vùng Berân cằn cỗi ở Canada. 


Con chó này bề ngoài làm ra điều thân thiện theo một 
kiểu xảo trá, mỉm cười trước mặt kẻ khác nhưng đồng thời 
lại trù tính một bữa chơi khăm lén lút nào đó. Ví dụ như 
ngay trong bữa ăn đầu tiên cùng với Bấc, hắn đã xoáy trộm 
một phần thức ăn của Bấc. Bấc vừa vọt sang để trị tội hắn, 
thì sợi dây buộc đều chiếc roi của Phrăngxoa đã vút trong 
không khí bay đến trước quấy vào tên kẻ cắp. Thế là Bấc 
không còn phải làm gì nữa ngoài việc thu hồi cái xương của 
nó Phrăngxoa thế là công bằng, Bấc khẳng định vậy, và uy 
tín anh chàng người lai bắt đầu lên cao trong lòng quý trọng 
của Bấc. 


Còn một con chó nữa thì không thèm làm thân với ai 
mà cũng không nhận sự làm thân của ai. Gã cũng không 
mưu toan đánh cắp gì của kẻ mới đến. Gã là một kẻ rầu rĩ ủ 
ê. Gã thẳng thừng tỏ cho Cơili biết rằng tất cả mong muốn 


của gã là hãy để cho gã yên một mình, và hơn nữa, nếu cứ 
động vào gã thì rồi sẽ có chuyện phiền toái đấy! Đêvơ là tên 
gọi của gã. Gã ăn rồi ngủ, thảng hoặc ngáp dài chả quan 
tâm đến cái gì sát, ngay cả lúc con tàu Nauôn vượt qua vịnh 
Nữ hoàng Sáclốt, hết lắc bên này lại đảo bên nọ chồm lên 
chúi xuống, rồi lại nhảy hất ngược cả đít lên, cứ y như đồ bị 
ma ám. Khi Bấc và Cơli bị kích động mạnh, hoảng sợ đến 
gần như phát cuồng lên, thì gã nghểnh đầu có vẻ khó chịu, 
nhưng rồi gã lại tỏ thái độ khoan dung với chúng bằng một 
cái liếc nhìn thờ ơ, ngáp một cái, rồi lại vùi đầu nằm ngủ. 


Ngày cũng như đêm, con tàu rộn ràng nhịp đập không 
hề mệt mỏi của chiếc chân vịt, và mặc dù ngày nào cũng 
giống hệt như ngày nào, Bấc nhận giấy rõ ràng là tiết trời cứ 
càng ngày càng rét thêm lên mãi. Cuối cùng một buổi sáng, 
tiếng chân vịt ngừng bặt,v à con tàu Nauôn bỗng tràn ngập 
một không khí nhộn nhạo. Nó cảm thấy điều đó, lũ chó kia 
cũng cảm thấy như vậy, và chúng biết rằng sắp có một thay 
đổi gì đấy. Phrăngxoa lấy dây buộc mấy con chó lại, rồi dắt 
chúng lên boong. Vừa đặt chân lên trên mặt boong giá lạnh, 
chân Bấc sục ngay vào một chất trắng nõn, sền sệt như bùn. 
Nó vội nhảy lùi lại, khịt lên một tiếng. Thêm nhiều vụn của 
chất trắng ấy đang lả tả rơi từ trên không xuống. Nó lắc 
mình để giũ, nhưng lại có nhiều vụn khác rơi xuống mình nó 
tò mò hít cái của lạ ấy, rồi tợp một mảnh lên lưỡi. Cái chất ấy 
ran rát như lửa đốt, nhưng mất ngay. Điều đó làm nó bối rối, 
không hiểu được. Nó thử lại một lần nữa, kết quả như cũ. 
Những người đứng nhìn cười ầm lên, và nó cảm thấy xấu hổ, 
không hiểu sao cả bởi vì đó là bông tuyết đầu tiên xuất hiện 
trong cuộc đời của nó. 


CHƯƠNG HAI: LUẬT CỦA DÙI CUI VÀ RĂNG NANH 


Ngày đầu tiên của Bấc trên bờ sông Đaiê giống như một 
cơn ác mộng. Nó bị gây sửng sốt, kinh ngạc từng giờ. Bấc 
đột ngột bị hất mạnh ra khỏi trung tâm của cõi văn minh và 


bị tống vào trung tâm của những vật nguyên thuỷ. ở đây 
không có cuộc sống nhàn nhã tắm ánh nắng mơn man, 
không có gì để làm ngoài việc đi tha thẩn và buồn chán. ở 
đây không có yên tĩnh, không có nghỉ ngơi, cũng không có 
một phút nào an toàn. Tất cả đều là rối loạn và chiến đấu, và 
bất kỳ lúc nào tính mệnh cũng bị đe doạ. Thường xuyên 
cảnh giác là một nhu cầu bắt buộc, bởi vì chó và người ở đây 
không phải là chó và người của thị thành. Tất cả bọn chúng 
đều man rợ, chúng không tuân theo một luật lệ gì ngoài luật 
của dùi cui và răng nanh. 

Bấc chưa bao giờ thấy chó đánh nhau theo cái kiểu 
những thứ sinh vật như sói lang này đánh nhau, và kinh 
nghiệm đầu tiên của nó đã cho nó một bài học không bao 
giờ quên được. Nói cho đúng ra, đây là một kinh nghiệm mà 
nó rút ra thay cho kẻ khác, chứ nếu không phải như vậy thì 
nó đã chẳng còn tồn tại để mà vận dụng kinh nghiệm ấy cho 
bản thân nó sau này. Cơli chính là nạn nhân của sự việc đã 
xảy ra. Đoàn người và chó đóng trại gần kho chứa gỗ. Tại 
kho này, cô nàng Cơli theo thói quen thân thiện của mình 
sán lại đánh bạn với một con chó étkimô to bằng một con sói 
trưởng thành, mặc dù không bằng một nửa vóc dáng của 
Cơli. Không có một dấu hiệu báo trước nào cả, chỉ có một 
bước nhảy vào nhanh như chớp, một tiếng răng đập vào 
nhau chói như tiếng kim loại, và mỗi một bước nhảy ra cũng 
nhanh như chớp, và thế là mặt Cơli bị rách toạc từ mắt đến 
hàm. 

Ấy cái kiểu đánh nhau của chó sói là như vậy, đá một 
cái rồi vọt ra ngoài; nhưng không chỉ có như vậy, mà còn 
nữa. Khoảng 30 đến 40 con chó étkimô khác chạy đến, bao 
vây lấy hai con vật đang đánh nhau, hình thành một vòng 
tròn chăm chú im lặng. Bấc không sao hiểu. được sự chăm 
chú im lặng ấy, và cũng không thể hiểu nổi cái lối chúng 
đang liếm mép một cách hau háu như thế kia. Cơli lao vào 
đối thủ. Con vật này lại đớp một cái rồi vọt ra một bên. Đến 
khi Cơli lao vào lần nữa thì hắn dơ ức ra chặn một cách đặc 
biêt làm cho Cơli ngã nhào chổng cả bốn vó lên. Cơli không 


còn bao giờ đứng dậy được nữa. Và chính đó là điều mà bầy 
súc vật dứng nhìn kia đã chờ đợi. Chúng lập tức ùa vào vồ 
nghiến lấy Cơli, gừ gào và gầm rít, và Cơli bị vùi dập, thét 
lên đau đớn trong cơn hấp hối dưới đống thân hình chen 
chúc lổn nhổn. 


Sự việc xảy ra đột ngột quá, bất ngờ quá, làm cho Bấc 
sửng sốt. Bấc nhìn thấy Xpít thè cái lưỡi đỏ tươi ra cười theo 
cái kiểu của hắn. Và Bấc thấy Phrăngxoa, tay vung một 
chiếc rìu, nhảy bổ vào bầy chó hỗn loạn. Ba người khác cầm 
dùi cui xông đến giúp anh đánh đuổi chúng. Họ không phải 
mất nhiều thì giờ. Chỉ trong vòng hai phút từ khi Cơli ngã 
xuống, những con cuối cùng trong bầy hung đồ xâu xé Cơli 
đã bị dùi cui đánh xua đi hết. Nhưng Cơli nằm đó, mềm 
nhũn và tắt thở, gần như bị xé hẳn ra từng mảnh, trong đám 
tuyết nát nhừ và vấy máu. Anh chàng người lai da ngăm đen 
đứng sát bên xac só, đang nguyền rủa khủng khiếp. Quang 
cảnh đó đã thường lởn vởn trở lại trong trí Bấc, làm cho nó 
không yên trong giấc ngủ. A thì ra cái lối như vậy đấy. Lối 
chơikhông quân tử. một khi anh ngã xuống, thế là anh hết 
đời. Được rồi, nó sẽ cố gắng giữ cho mình không bao giờ ngã 
xuống. Kìa Xpít lại thè lưỡi ra mà cười. Kể từ lúc ấy, Bấc mãi 
mãi ghét cay ghét đắng Xpít. 


Bấc chưa kịp trấn tĩnh sau cơn bàng hoàng vì cái chết 
thê thảm của Cơli, thì một điều khác lại làm cho nó sửng sốt, 
Phrängxoa buộc vào mình nó một mớ bộ xâu những đai da 
và khoá gài bằng sắt. Đó là một bộ đại cương, giống như các 
thứ mà Bấc đã nhìn thấy các chú bồi ngựa đặt lên lưng ngựa 
hồi Bấc còn ở nhà. Và hồi ấy Bấc đã nhìn thấy lũ ngựa làm 
việc gì, thì nay Bấc cũng lại bị bắt làm việc ấy; nó phải kéo 
một chiếc xe trượt tuyết có Phrăngxoa ngồi trên, đi đến một 
khu rừng sát mép thung lũng, rồi trở về với chiếc xe chất 
đầy củi. Mặc dù danh giá của Bấc bị tổn thương đau xót khi 
bị biến thành một con vật kéo xe như vậy, nhưng Bấc đủ 
khôn ngoan để tự kiểm chế, không chống đối lại. Nó xác 
định quyết tâm làm công việc ấy, và đã làm hết sức mình, 
mặc dù tất cả đều mới mẻ và lạ lùng. 


Phrăngxoa là con người nghiêm khắc, đòi hỏi sự tuân 
lệnh ngay lập tức, và nhờ có chiếc roi da nên mệnh lệnh 
được tuân theongay lập tức. Trong khi đó thì Đêvơ, con chó ở 
vị trí kéo sát xe đã có kinh nghiệm trong vai trò này, lại đớp 
vào hông của Bấc mỗi khi Bấc phạm sai lầm. 


Về phần Xpít, con chó ở vị trí dẫn đầu, cũng có kinh 
nghiệm trong nghề, nhưng vì hắn không phải lúc nào cũng 
chạm được tới Bấc, nên thỉnh thoảng hắn lại gừ lên những 
tiếng gay gắt để quở trách Bấc, hoặc láu cá đâm bổ dồn cả 
trọng lượng của hắn vào các dây kéo để bắt Bấc trở lại đúng 
vào hướng vào Bấc phải đi. Bấc đã học tập được một cách 
dễ dàng, và dưới sự phối hợp dạy nghề của hai con chó kia 
cùng với Phrăngxoa, Bấc đã đạt được những tiến độ rõ rệt. 
Trước khi trở về đến trại, nó đã nắm được những điều cần 
thiết, đủ để biết đứng lại khi nghe tiếng "họ", biết đi tới khi 
nghe tiếng "mơts", biết ngoặt rộng ở những khuỷu đường 
vòng, và biết tránh khỏi chạm phải con chó ở vị trí sát ngay 
trước xe mỗi khi chiếc xe trượt chở nặng đổ dốc lao xuống 
sát gót chúng. 

- Ba con chó rất giỏi - Phrăngxoa bảo Perôn - Còn con 
Bấc kia, nó kéo chết thôi. Nó tiếp thu những điều đó rất 
nhanh. 

Buổi chiều hômd đó, Perôn trở về với hai con chó nữa vì 
anh đang cần gấp rút lên đường với đống công văn thư từ 
của anh. Anh gọi chúng là "Bili" và "Jô". Chúng là hai anh em 
ruột, và cả hai đều là nòi chó étkimô chính cống. Tuy là cùng 
một mẹ, nhưng chúng khác nhau như đêm với ngày. một 
điều đáng chê trách ở Bili là cái nết quá đỗi nhu nhược, còn 
Jô thì hoàn toàn trái ngược, hay cáu bản và hẹp hòi thường 
xuyên gầm gừ và có cái nhìn ác ý. Bấc tiếp đón chúng bằng 
thái độ bạn bè, Đêvơ thì phớt lờ chúng, còn Xpít thì xông 
vào hoạch hoẹ hết tên này đến tên kia. Bili vẫy đuôi cầu 
hoà, quay mình để chạy khi thấy là cầu hoà không ăn thua, 
và kêu lên (cũng kêu lên với giọng cầu hoà) khi hàm răng 
sắc nhọn của Xpít rạch vào sườn nó. Nhưng còn Jô thì bất 
chấp Xpít lượn quanh như thế nào nó trụ hai chân sau rồi 


thoăn thoắt quay vòng để đối đầu với Xpít, bờm cổ dựng 
đứng lên, tai kéo xếch ra đằng sau, mép dần giật nhăn nhở 
và gầm tít, hai hàm răng liên hồi vập vào nhau đến mức 
nhanh nhất, và mắt loé lên một ánh hiể ác - biểu thị sẵn 
sàng chấp nhận cuộc giao tranh. Trông diện mạo của nó đến 
phải khiếp, làm cho Xpít buộc phải thôi không còn dám 
ghép nó vào khuôn phép gì nữa. Nhưng để gỡ lại thể diện 
Xpít lại quay sang tên Bili lành như đất và hay kêu van kia 
và rượt đuôi Bili đến tận cùng khu trại. 


Đến tối hôm ấy, Perôn kiếm được thêm một con chó 
nữa, một lão chó étkimô già, mình dài, gầy quộc, có vẻ dữ 
tợn, với bộ mặt có những vết sẹo chinh chiến, và chỉ còn có 
một con mắt độc nhất trong đó rực lên dấu hiệu của sự can 
đảm, khiến kẻ khác phải kính nể. Người ta gọi lão là 
"Xônlếch", có nghĩa là "Kẻ tức giận". 

Cũng giống như Đêvơ, lão không đòi hỏi ai cái gì cả, 
không cho ai cái gì cả, không trong mong vào cái gì cả. Và 
khi lão bước chậm rãi, khoan thai đi vào chính giữa đám chó 
kia, thì ngay cả Xpít cũng để cho lão yên, không dây vào lão. 
Lão có một tính đặc biệt, thật không may mà Bấc đã phát 
hiện ra: lão không thích kẻ nào sán gần đến bên mặt mù của 
lão. Bắc đã phạm phải điều này một cách vô tình và Bấc bắt 
đầu nhận thức được sự vô ý của mình là để Xônlếch lao bổ 
vào nó và dữ dội cắn vào vai nó rạch thành nhiều vết sâu 
đến tận xương và dài có đến ba inch. Thế là mãi mãi về sau 
Bấc kiêng không đi qua bên mắt mù của lão nữa. Quan hệ 
giữa Bấc với lão từ đây không còn điều gì rắc rối. Mong 
muốn hiểnnhiên của Xônlếch cũng giống như của Đêvơ, chỉ 
là được để yên một mình, đừng ai động đến, mặc dù, như 
sau này Bấc đã thấy, mỗi gã đều có một ham muốn khác, 
một ham muốn mang tính chất còn sinh tử hơn nhiều. 


Đêm ấy Bấc đi ngủ một cách vô cùng vất vả. Chiếc lều, 
có ngọn nến chiếu sáng, rực lên ấm cúng giữa cảnh đồng 
trắng toát. Bấc bước vào đó, ấy là điều dĩ nhiên thôi. Thế 
nhưng khi nó bước vào, cả Perôn lẫn Phrăngxoa đều tới tấp 
tấn công nó bằng những dụng cụ nấu ăn và những lời chửi 


rủa, mãi cho đến khi nó trấn tĩnh lại được sau cơn sững sờ 
kinh ngạc và bỏ chạy nhục nhã trở ra ngoài trời giá lạnh. 
một cơn gió sét thổi qua, làm nó tê buốt và chọc một thứ 
nọc độc nhức nhối vào vết thương trên vai. Nó nằm dài trên 
tuyết và cố làm sao để ngủ, nhưng chẳng mấy chốc sương 
giá đã đánh bật nó đứng dậy run lẩy bẩy. Khốn khổ và thất 
vọng, nó lang thang đi quanh quẩn giữa những chiếc lều, 
nhưng chỉ thấy chỗ nào cũng rét cả. Rải rác đây đó một vài 
con chó hoang xông đến lao vào nó, nhưng nó dựng bờm cổ 
lên và gầm rít (ấy là nó học kinh nghiệm cũng khá nhanh) 
và thế là chúng để cho nó tiếp tục đi qua yên ổn. 


Cuối cùng, nó nẩy ra một ý. Nó sẽ trở lui và xem thử các 
bạn trong đàn nó xử sự như thế nào? Lạ lùng thay, chúng nó 
đều đi đâu mất cả. Nó lại lang thang quanh quấn qua giữa 
khu lều trại thênh thang để đi tìm bọn chúng, nhưng rồi nó 
lại trở về không. Hay là chúng nó ở trong lều. Không, không 
thể như vậy được, vì nếu chúng ở trong lều thì bản thân nó 
đã không bị đuổi ra ngoàinhư vậy. Thế thì chúng nó có thể ở 
đâu? Đuôi cụp xuống, toàn thân run lẩy bẩy, quả là rất đau 
khổ tuyệt vọng nó tha thẩn bước vòng quanh chiếu lều. 
Bỗng nhiên tuyết tụt xuống dưới hai chân trước của nó, làm 
nó rụt chân xuống. Có một cái gì đó quằn quại dưới bàn 
chân Bấc. Nó vội nhảy lui, lông dựng ngược cả lên và gầm 
gừ, kinh sợ trước vật không nhìn thấy và không nhận ra 
được đó. Nhưng một tiếng ư ử nhỏ thân thiện cất lên, làm nó 
vững dạ, nên nó lại bước tới xem xét. một luồng hơi ấm toả 
nhẹ bốc lên mũi nó. Và ở đây Bili đang nằm cuộn lại dưới 
tuyết thành một cục tròn, kín gió ấm áp. Bili kêu lí nhí bằng 
cái giọng xoa dịu, vặn vẹo mình mẩy để bày tỏ thiện chí của 
nó, và lại còn dám đánh bạo, như là một hành động đút lót 
để cầu hoà, liếm mặt Bấc bằng cái lưỡi ươn ướt ấm áp của 
nó. 

Lại một bài học nữa! à thì ra chúng làm cái kiểu như thế 
này đấy! Với một niềm tự tin, Bấc chọn một chỗ, rồi, rất rối 
rít và lãng phí sức, Bấc tiến hành đào cho mình một cái lỗ. 
Và thế là trong nháy mắt, hơi ấm của thân thể Bấc toả đầy 


trong hố kín, và nó ngủ thiếp đi. Ngày hôm ấy thật là quá 
dài và gay go gian khổ, nên nó ngủ rất ngon và khoan khoái, 
mặc dù thỉnh thoảng nó lại gầm gừ, sủa và giật mình vì nằm 
mơ thấy những điều dữ dội. 


Mãi cho đến khi những tiếng ồn ào của khu trại đang 
thức dậy khuấy động làm Bấc tỉnh giấc thì nó mới mở mắt. 
Thoạt đầu nó không biết là đang ở đâu. Cả đêm tuyết đã rơi 
và đã lấp kín nó. Những bức tường tuyết áp vào nó khắp bốn 
chung quanh, khiến trong lòng nó đột nhiên rộ lên một nỗi 
hoảng sợ ghê gớm - nỗi thảng thốt của con thú hoang dã sợ 
mắc vào bẫy. Đây là một dấu hiệu chứng tỏ Bấc kéo cuộc đời 
của nó lui trở về với một cuộc đời của tổ tiên nó, bởi vì Bấc 
là một con chó đã trở thành văn minh, một con chó quá đỗi 
văn minh, vậy nếu chỉ qua kinh nghiệm của bản thân nó 
thôi thì làm sao biết được cái bẫy là gì, và do đó từ nhận 
thức của bản thân nó thì không thể nào lại sợ bẫy. Các bắp 
thịt trong toàn thân nó co giật từng hồi theo linh tính, lông 
trên cổ và vai nó dựng ngược cả lên, và với một tiếng gầm 
hung tợn, nó bật nhảy vọt thẳng đứng lên ra giữa ánh ban 
ngày chói loà, tuyết hay tung ra xung quanh nó thành một 
đám bụi ngời sáng. Trước khi bốn chân chạm đất, nó đã kịp 
nhìn thấy khu trại trắng toát trải ra trước mắt và hiểu ngay 
là nó đang ở đâu, và nó nhớ lại tất cả, từ cái buổi nó đi dạo 
chơi cùng Menuơn cho đến cái hố nó tự đào cho mình đêm 
qua. 


Một tiếng reo của Phrăngxoa chào đón sự xuất hiện của 
nó. Anh chàng đánh xe chó kêu to gọi Perôn: 


-Này tớ bảo! Cái con Bấc học gì cũng cực kỳ nhanh. 


Perôn trang trọng gật đầu. Là một nhân viên giao liên 
cho chính phủ Canada, mang chuyển những công văn giấy 
tờ quan trọng, anh ta lo tìm cho được những con chó tốt 
nhất, và anh đặc biệt hài lòng khi kiếm được Bấc. 

Trong vòng một tiếng, đàn chó được tăng cường thêm 3 
con chó étkimô nữa, vị chỉ tổng số là chín con, và nhanh 
chóng, tất cả bọn chúng đều đã nai nịt đai cương và ngoặt 


lên con đường đi vềphía hẻ núi sông Đaiê. Bấc hài lòng khi 
được lên đường, và mặc dù công việc gay go nặng nhọc, nó 
nhận thấy rằng nó cũng không đặc biệt khinh ghét gì loại 
công việc như thế này, Bấc rất ngạc nhiên khi thấy hứng lên 
một không khí hăm hở háo hức trong cả đàn chó, và sự hăm 
hở ấy cũng đã lây sang cả nó. Nhưng có một điều còn đáng 
ngạc nhiên hơn, đó là sự thay đổi ở hai con Đevơ và 
Xônlếch. Chúng đã trở thành những con chó khác hẳn, hoàn 
toàn biến đổi sau khi thắng bộ đai cương. Tất cả những gì là 
thụ động và hờ hững không còn thấy ở chúng. Chúng nhanh 
nhẩu và linh lợi hẳn lên, lo lắng cho công việc được chu 
toàn, và dễ nổi cáu một cách dữ tợn với bất kỳ cái gì trở ngại 
hoặc rối rắm làm chậm trễ công việc ấy. Lao động cực nhọc 
trong vòng dây kéo hình như là ý nghĩa tuyệt đỉnh của sự 
tồn tại của chung, là tất cả lẽ sống của chúng, và là điều 
duy nhất mà chúng ham mê. 


Đêvơ là con chó ở vị trí kéo sát xe. Kéo đằng trước nó là 
Bấc rồi đến Xônlếch. Số còn lại buộc tiếp thành xâu dài, một 
hàng dọc, thẳng về phía trước cho đến con chó đầu đàn, và 
Xpít là con chó chiếm vị trí đầu đàn ấy. 


Bấc đã được đặt một cách có chủ ý vào giữa Đêvơ và 
Xônlếch, để hai gã này kèm cặp cho nó. Nó là cậu học trò có 
năng khiếu, thì chúng cũng là những ông thầy giỏi, không 
bao giờ cho phép nó nhùng nhằng lâu trong một cái lỗi nào 
đó, và bằng đôi hàm răng sắc nhọn, chúng đã buộc nó phải 
tuân theo sự dạy bảo của chúng.Đêvơ công bằng và rất 
thông thạo. Gã chả bao giờ trị Bấc một cách vô cớ, nhưng gã 
cũng không bao giờ bỏ qua mà không trị Bấc khicần thiết. 
Và vì có cái roi của Phrăngxoa ủng hộ Đêvơ, nên Bấc thấy là 
thà chịu sửa mình đi thì còn lợi hơn là trả đũa lại. Có lần sau 
một phút tạm dừng, Bấc làm rối dây kéo và gây nên chậm 
trễ không đi ngay được, thế là cả Đêvơ và Xônlếch xông vào 
nó và đã cho nó một trận ra trò. Kết quả là lại càng làm rối 
tung cả lên. Nhưng sau đó Bấc hết sức cẩn thận tránh không 
vướng vào dây kéo nữa; và trước khi ngày lao động kết thúc. 
Bấc đã trở nên thành thạo đến mức các bạn nghề của nó 


thôi không còn rầy la nó nữa. Chiếc roi da của Phrăngxoa 
quât xuống ít hơn, và thậm chí Bãc còn vinh dự được Perôn 
nâng các bàn chân lên xem xét cấn thận. 


Ngày hôm ấy là một ngày chạt cật lực, trèo qua hẻ núi, 
xuyên những thị trấn nhỏ Sip và Xkên, vượt qua bìa rừng 
cuối cùng, qua những sông băng và những khối tuyết gió 
dồn dày hàng trăm bộ, rồi leo lên ngọn đèo Chincút sừng 
sững, vạch phân thuỷ chắn ngang giữa vùng nước biển và 
vùng nước ngọt và đứng như một vị hung thần trợn trừng 
hăm doạ, canh giữ miền đất phương Bắc buồn tẻ và hiu 
quạnh. Chiếc xe chạy khá nhanh xuống dọc dãy hồ lấp kín 
nưững miệng núi lửa đã tắt, và khuya hôm ấy, đoàn người 
và chó kéo vào một khu trại khổng lồ ở đầu hồ Bennét, tại 
đấy có hàng ngàn người đi tìm vàng đang đóng thuyền để 
dự phòng băng tan trong mùa xuân. Bấc đào một qua một 
cuộc thi đấu kiệt sức, nhưng từ quá sớm đã bị lôi cổ ra trong 
bóng đêm lạnh buốt và bị thẳng vào chiếc xe trượt tuyết 
cùng lũ bạn của nó. 


Hôm ấy chúng chạy 40 dặm, vì vệt đường đã có sẵn, 
băng tuyết đã được nện chặt. Nhưng ngày hôm sau, và 
nhiều ngày tiếp sau nữa, đoàn người và chó phải tự mở 
đường ởi, nên làm việc mệt nhọc hơn mà lại đi chậm hơn. 
Theo lệ thường, Perôn dẫn đầu trước đàn chó, dùng liếp đi 
tuyết nện chặt tuyết lại để cho chó kéo xe dễ dàng hơn 
Phrăngxoa ở vị trí điều khiển chiếc xe cần lái xe, thỉnh 
thoảng đổi chỗ cho Perôn, nhưng không thường xuyên. 
Perôn đang rất vội, và anh lại tự hào là người thông thạo 
nghề băng tuyết, sự thông thạo ấy không thể thiếu được lúc 
nào bởi vì lớp băng mùa thu rất mỏng, và ở nơi nào nước 
bên dưới chảy xiết thì nơi đó không đóng một tí băng nào. 

Ngày lại ngày qua những ngày nối nhau bất tận. Bấc 
lao động nhọc nhẳn trong vòng đai cương. Hôm nào cũng 
vậy, trời còn tối mò mà đã nhổ trại, và khi tia sáng nhợt nhạt 
đầu tiên của buổi bình minh vừa hé ra thì đã thấy chúng 
rong ruổi trên con đường mòn, trút lại sau thêm những dặm 
đường mới. Và hôm nào cũng vậy, sau khi trời đã tôi sập 


xuống mới dừng lại đóng trại, lũ chó ăn phần cá ít ỏi của 
mình rồi bò lê ra ngủ trong tuyết, Bấc đói cào cả ruột. Phần 
thức ăn của nó mỗi ngày, một suất cá hồi khô nặng một pao 
rưỡi, thật chả thấm vào đâu. Nó không bao giờ ăn đủ, 
thường xuyên bị cơn đói dăn vặt. ấy thế mà các cno chó kia, 
vì không nặng cân bằng nó và sinh ra chính là để sống cuộc 
sống này, nên tuy chỉ được một khẩu phần cá nặng một pao 
thôi, nhưng vẫn giữ được trạng thái bình thường. 

Bấc nhanh chóng mất cái tính kén cá chọn canh vốn là 
đặc tính sinh hoạt của nó trước kia. Cu cậu khảnh ăn nên lũ 
bạn của nó ăn xong trước, lại xông đến cướp luôn cả phần 
của nó đang ăn dở. Nó cũng không chống giữ được. Trong 
khi cu cậu đánh đuổi đi 2, 3 tên thì phần thức ăn của nó lại 
lọt vào họng những tên khác. Để khắc phục, nó cố ăn nhanh 
bằng chúng. Rồi thì, vì cơn đói bức bách quá thể, nó đành 
hạ mình đi làm cái việc cuỗm lấy những thứ không phải của 
nó. Nó đã để ý theo dõi và học tập. một hôm nó nhìn thấy 
Paicơ, một trong những con chó mới nhập đàn - một tên láu 
cá thường giả ốm để trốn việc và là một tên kẻ cắp tỉnh quái 
khôn khéo thó được một lát thịt lợn muối lúc Perôn vừa quay 
lưng đi. Thế là ngày hôm sau, Bấc diễn lại tiết mục ấy y hệt, 
mà lại tha đi cả khúc thịt. Tiếng la ó ầm lên, nhưng chẳng ai 
nghỉ ngờ Bấc ,trong khi Đớp, một con chó ngờ nghệch vụng 
về và luôn bị bắt gặp ở nơi có chuyện, lại bị trừng trị về cái 
tội mà Bấc đã phạ. 


Vụ ăn cắp đầu tiên này là dấu hiệu chứng tỏ Bấc đã 
thích ứng được để tồn tại trong cái môi trường cứu địch của 
vùng đất phương Bắc này. Sự việc đó biểu hiện khả năng 
thích nghi của Bấc, có thể tự điều chỉnh cho hợp với những 
hoàn cảnh biến đổi: thiếu khả năng ấy sẽ có nghĩa là rơi vào 
cái chết nhanh chóng và khủng khiếp. Sự việc đó lại còn 
biểu hiện sự suy sụp, tan nát của bản chất có đạo đức của 
nó, một thứ phù phiếm rỗng tuếch và một điều bất lợi trong 
cuộc đấu tranh sinh tổn tàn nhẫn này. ở vùng đất phương 
Nam, dưới luật lệ của tình yêu và tình bạn, việc tôn trọng 
của cải cá nhân và cảm xúc riêng tư của kẻ khác là đúng. 
Nhưng ở cái vùng đất phương Bắc này dưới luật lệ của dùi 


cui và răng nanh, thì kẻ nào lưu tâm đến những điều đó là 
kẻ khờ dại, và nếu như Bắc cứ tuân thủ những điều đó thì 
chắc hẳn Bấc đã không thể thành công. 


Cũng chả phải Bấc đã suy luận ra được rành rọt như 
vậy. Nó đã phù hợp được, có thế thôi. Nó đã làm cho nó thích 
nghi được với lối sống mới, một cách không tự giác. Trong cả 
cuộc đời của nó trước kia, nó chưa hề chạy trốn khỏi một 
cuộc chiến đấu, dù nó ở vào thế bất lợi như thế nào đi nữa. 
Nhưng chiếc dùi cui của người mặc áo nịt đỏ đã nện ngấm 
vào trong đầu nó một thứ đạo lý cơ bản hơn và nguyên thuỷ 
hơn. Lúc con là một con vật văn minh, nó đã có thể sẵn sàng 
chết vì nghĩa, ví dụ như để bảo vệ cho ngọn roi điều khiển 
của ngài Thẩm Milơ chẳng hạn. Thế nhưng bây giờ thì Bấc 
đã bị phi văn minh hoá trọn vẹn rồi, bởi vì rõ ràng là bây giờ 
nó có khả năng chạy trốn khỏi việc bảo vệ cho một đòi hỏi 
về đạo đức, cốt để cứu lấy sinh mạng của mình cái đã. Nó ăn 
cắp không. phải vì thích thú gì thói ăn cắp, mà là vì cái dạ 
dày của nó kêu gào. Nó không đánh cướp một cách lộ liễu, 
mà xoáy trộm một cách bí mật và ranh mãnh, vì nó lưu tâm 
đến dùi cui và răng nanh. Nói tóm lại, những điều đó, nó đã 
làm là bởi vì làm thì lại dễ hơn là không làm. 

Sự phát triển của nó (hay có thể nói là sự thoái hoá của 
nó) diễn biến thật nhanh chóng. Những bắp thịt của nó trở 
nên cứng như sắt, và nó thành ra chai sạn đối với mọi nỗi 
đau thông thường. Nó đã tận dụng được tối đa mọi thứ, cả ở 
bên ngoài nó lẫn bên trong nó. Nó có thể ăn bất kỳ cái gì dù 
cái đó gớm ghiếc hoặc khó tiêu đến đâu đi nữa. Và sau khi 
đã nuốt xuống, những dịch vị trong dạ dày nó chiết xuất ra 
cho đến kiệt ti chất dinh dưỡng nhỏ nhất cuối cùng: máu 
của nó mang chất dinh dưỡng ấy đến tận nơi xa nhất trong 
cơ thể nó, cấu tạo thành những mô cứng rắn nhất, bền dai 
nhất. Thị lực và tài đánh hơi của nó trở nên sắc sảo phi 
thường, và tai nó trở nên thính đến nỗi trong khi ngủ nó vẫn 
nghe được những tiếng động nhỏ nhất và biết là tiếng động 
ấy báo điềm lành hay dữ: nó đã học được cách cắn vỡ lớp 
băng giá đóng chặt giữa các ngón chân. Và khi nó khát, mà 


trên hố nước có một váng băng dày che kín, nó biết chồm 
thẳng mình, lên gân cứng đơ hai chân trước mà đập cho vỡ 
mặt băng ra. Điều rõ nét nhất ở nó lúc này là cái tài đánh hơi 
triệu chứng gió, và dự kiến được ngọn gió trước một đêm. 
Dù trời lặng gió đến mấy đi nữa, khi nó đào ổ nằm cạnh gốc 
cây hoặc bên bờ đất, thì đến khi cơn gió nổi lên chắc chắn là 
chỗ ngủ của nó đã nằm đúng ở phía dưới gió, được che kín 
và ấm áp. 

Nhưng không phỉa nó chỉ hiểu biết qua kinh nghiệm mà 
những bản năng tắt lịm từ lâu đời nay lại trỗi dậy. Những thế 
hệ thuần hoá rơi rụng ra khỏi nó. một cách mơ hồ, nó nhớ lại 
tận buổi sơ khai của nòi giống, nhớ lại tự cái thời những con 
chó hoang ào ạt từng bầy chạy lùng mồi khắp những khu 
rừng nguyên thuỷ và giết chết con thịt mà chúng đuổi đến 
cùng đường. Bấc không phải khổ công học đánh nhau với 
những miếng đòn cần bập, cắn toạc và cái táp nhanh như 
chớp của chó sói. Những tổ tiên đã bị lãng quên của nó xưa 
kia vốn đã đánh nhau theo cách ấy. Những tổ tiên hoang dã 
ấy đã nhen nhóm lại bên trong nó cuộc sống cổ xưa, và 
những mánh khoé xưa kia của chúng đã thành dấu in sâu 
vào huyết thống di truyền của nòi giống thì nay cũng chính 
là những mánh khoé của bản thân nó. Những cái đó đã đến 
với tự nhiên, nó chả phải nhọc công găng sức học tập hoặc 
khám phá ra, dường như luôn luôn đã là của nó tự những 
bao giờ. Và môi khi, trong bóng đêm lạnh lễo nín lãng, nó 
nghếch mõm lên một vì sao mà hú dài như chó sói, thì ấy 
chính là tổ tiên nó, những nắm bụi tàn trong cõi chết, đã 
nghếch mðõm lên các vì sao mà hú về qua bao nhiêu thế kỷ 
và qua bản thân nó. Nhịp điệu trong tiếng hú của nó cũng 
chính là nhịp điệu trong tiếng hú của chúng, những nhịp 
điệu diễn tả nỗi niềm thống khổ của chúng và điều mà đối 
với chúng là ý nghĩa của tĩnh mịch, lạnh lếo và bóng tối âm 
thầm. 

Vậy là, như một dấu hiệu biểu hiện sự sống của một vật 


bị chỉ phối, tiếng hát tự ngàn xưa đã trỗi dậy qua bản thân 
Bấc, và nó đã trở lại với chính nó về bản chất, mà nó trở lại 


như vậy bởi vì con người đã tìm thấy một thứ kim loại màu 
vàng ở phương Bắc, và bởi vì Menuơn là một gã phu vườn 
mà đồng lương không thể bao nổi nhu cầu của vợ cùng mọi 
món chỉ tiêu vặt vãnh của bản thân gã. 


CHƯƠNG BA: CON THÚ NGUYÊN THUỶ THỐNG SOÁI 


Tính chất con thú nguyên thuỷ muốn chiếm địa vị 
thống soái đã trỗi dậy mạnh mẽ bên trong Bấc, và dưới 
những điều kiện ác liệt của cuộc sống trên con đường mòn 
vùng băng tuyết, tính chất ấy càng phát triển, phát triển lên 
mãi. Tuy nhiên, đó là một sự phát triển thầm kín. Sự khôn 
ranh mới nảy sinh ở Bấc đã tạo cho nó tính đĩnh đạc và tự 
chủ. Nó quá bận vào việc tự điều chỉnh mình cho phù hợp 
với cuộc sống mới, nên không cảm thấy tự buông thả thoải 
mái được, và không những nó không gây chuyện đánh 
nhau, mà nó còn cố tránh xung đột khi nào có thể 
tránhđược. Đặc điểm trong tư thế của nó bây giờ là một thứ 
tác phong thận trọng, có tính toán. Nó không dễ sa vào sự 
liều lĩnh và hành động hấp tấp thiếu suy nghĩ. Và trong mối 
căm ghét cay độc giữa nó và Xpít, nó không để lộ ra một tí 
nóng vội nào lảng tránh mọi hành vi gây gổ. 


Còn về phía Xpít, thì có thể là vì Xpít không đoán thấy ở 
Bấc một địch thủ nguy hiểm, nên hắn không bỏ lỡ một cơ 
hội nào mà không nhe nanh ra với Bấc. Thậm chí hắn còn 
trêu chọc Bấc một cách vô cớ, luôn luôn cố tìm cách làm nổ 
ra một cuộc đánh nhau mà kết thúc phải là cái chết của tên 
này hoặc của tên kia. 


Ngay trong những ngày đầu của chuyến đi, đáng ra 
điều đó đã có thể xảy ra, nếu như không có một sự tình cờ 
đặc biệt làm cho vụ xung đột bị chặn đứng lại. 

Buổi tối hôm đó, đoàn người và chó đứng lại nghỉ đêm ở 
một chỗ trống trải và tiều tuy bên bờ hồ Lơ Bácgiơ. Tuyết 
cuồn cuộn xô tới, gió rét cắt da cắt thịt như những lưỡi dao 
nung trắng, và bóng đêm mù mịt, tất cả những thứ đó buộc 


hai người phải dò dẫm tìm ngay một nơi cắm trại. Khó có ai 
lâm phải một tình trạng tồi tệ hơn thế nữa. Đằng sau họ là 
một vách đá dựng đứng, nên Perôn và Phrăngxoa buộc phải 
nhóm ngọn lửa và trải túi ngủ ngay trên mặt hồ đóng băng. 
Lều đã phải bỏ lại Đaiê để đi đường cho gọn nhẹ, ngọn lửa 
bốc lên từ một vài que củi giạt cóp nhặt đã nhanh chóng 
làm tan băng rồi tụt xuống nước tắt đi, thế là họ phải ăn 
trong bóng tối. 

Bấc đào một ổ nằm kín đáo dưới vách đá che khuất. ổ 
nằm kín gió và ấm cúng đến nỗi Bấc rất miễn cưỡng khi phải 
bỏ chỗ ra nhận phần cá mà Phrăngxoa phân phát sau khi 
anh đã hơ cá trên ngọn lửa cho tan băng. Nhưng khi Bấc ăn 
xong quay trở lại thì ổ nằm. của nó đã bị chiếm mất. Nghe 
một tiếng gừ đe nẹt trong ổ phát ra, nó biết ngay. tên xâm 
đoạt là Xpít. Cho đến tận lúc này Bấc đã cố tránh rắc rối với 
kẻ thù địch của mình nhưng đến nước này thì thật là quá 
quắt. Con thú dữ bên trên Bắc gầm lên. Nó nhảy xồ vào Xpít 
với một sự điên tiết hung tợn mà cả Xpít lẫn bản thân nó 
đều không ngờ tới, đặc biệt là Xpít lại càng ngạc nhiên, bởi 
vì theo sự đánh giá của Xpít qua toàn bộ quá trình tiếp xúc 
với Bấc, thì địch thủ của hắn chỉ là một con chó nhút nhát, 
bấy lâu nay sở dĩ đứng vững được chẳng qua là nhờ nặng 
cân và to xác mà thôi. 

Phrăngxoa cũng ngạc nhiên khi hai con chó loạn đã 
quần nhau rối mù lên từ trong chiếc hố vỡ toang vọt ra. Anh 
đoán được lý do cuộc xung đột. Anh kêu to lên với Bấc: 


-Thế! Thế! Cho hắn một trận, đồ chết tiệt! Trị cho hắn 
một trận, cái quân kẻ cướp đê tiện! 

Xpít cũng đã sẵn sàng huyết chiến. Hắn vừa gào lên với 
một vẻ hết sức giận dữ và hăm hở, vừa lượn tới lượn lui để 
tìm cơ hội nhảy vào. Bấc cũng hăm hở không kém, mà cũng 
thận trọng không kém, trong khí nó, cũng như Xpít, lượn tới 
lượn lui để tìm lợi thế. 


Nhưng chính lúc đó thì sự việc bất ngờ đã xảy ra. Sự 
việc này đã đấy lùi cuộc huyết chiến giành quyển lực giữa 


hai con chó về một thời điểm khác, mãi xa về sau, tận đến 
khi đã vượt qua bao nhiêu dặm đường lao động rã rời nặng 
nhọc. 

Một tiếng rủa của Perôn, tiếng đánh cốp của chiếc dùi 
cui quật lên một thân hình xương xẩu, và một tiếng thú kêu 
ré đau đớn, báo hiệu một vụ hỗn loạn tột độ sắp nổ ra. Giữa 
khu vực cắm trại đột nhiên nhốn nháo những hình thù lông 
lá vừa lén lút lẩn vào - những con chó étkimô đói ăn, có đến 
gần khoảng trăm con, từ một làng người da đổ vào đấy đánh 
hơi mà tới. Chúng đã lẻn vào trong lúc Bấc và Xpít đang 
choảng nhau, và khi Perôn cùng Phrăngxoa cầm dùi cui 
nhảy bổ vào giữa bọn chúng thì chúng nhe răng ra chống 
trả. Mùi thức ăn làm chúng điên cuồng lên. Perôn bắt gặp 
một con rúc ngập đầu vào trong thùng đựng thực phẩm. 
Chiếc dùi cui của anh giáng như búa bổ xuống mạng sườn 
hốc hác, chiếc thùng thực phẩm đổ lật úp xuống đất. Ngay 
lập tức, mấy chục con vật đói ăn lăn xả vào tranh cướp đống 
bánh mì và thịt lợn muối. Những chiếc dùi cui quật xuống 
chẳng làm chúng nao núng. Chúng kêu ăng ẳng và rú lên 
dưới trận đòn giáng như mưa, ấy thế mà vẫn cứ điên cuồng 
bám chặt cho đến khi chúng ngốn sạch mẩu vụn cuối cùng. 


Trong khi đó, đàn chó kéo xe sửng sốt vừa bật dậy khỏi 
ổ nằm của chúng liền bị bầy thú kẻ cướp tấn công ngay. Bấc 
chưa bao giờ nhìn thấy những con chó như vậy. Trông cứ 
như là xương của chúng sắp bật tung ra khỏi da. Chúng chỉ 
là những bộ hài cốt lùng thùng bọc trong những tấm bì lôi 
thôi lếch thếch với những con mắt rực cháy và những hàng 
nanh ngập nước dãi. Nhưng cơn điên dại vì đói đã làm 
chúng trở nên kinh khủng, không ai cưỡng nổi. Chả có cách 
gì chống lại chúng. Lũ chó kéo xe bị đẩy lùi dồn vào chân 
vách đá ngay từ đầu, Bấc bị ba con chó étkimô bao vây, và 
trong nháy mắt đầu và vai Bấc bị cắn xé rách toạch ra nhiều 
chỗ. Tiếng kêu thét náo động khủng khiếp. Bili, như thường 
lệ,kêu rên ầm lên. Đêvơ và Xônlếch, đầm đìa máu vì hàng 
chục vết thương, sát cánh bên nhau dũng cảm chiến đấu. Jô 
táp lia lịa như điên như cuồng. một cái đớp của nó bập vào 
chân trước một con chó étkimô và cắn ngập vào nghiến cho 


xương gãy đánh rắc. Lập tức Paicơ, con chó láu cá, nhảy xổ 
vào con vật bị què, và bằng một cái táp nhanh và một cái 
giật mạnh đột ngột, cắn gẫy cổ đối thủ. Bấc chộp được họng 
một tên địch đang lồng lộn sùi bọt mép, cắn ngập vào mạch 
máu ở cổ hắn, làm máu phun ra đầy mình Bấc. Vị máu ấm 
túa ra trong mồm có kích thích nó nó trở thành hung tợn 
hơn. Nó lao mình vào một địch thủ khác. Vừa lúc đó, bỗng 
nhiên nó cảm thấy một hàm răng cắn ngập vào họng mình. 
Đó là Xpít, quân phản bội, từ một bây nhảy xổ vào cắn trộm 
nó. 


Perôn và Phrăngxoa, sau khi đã quét sạch lũ chó kẻ 
cướp khỏi chỗ của họ, liền hối hả chạy ra cứu đàn chó của 
mình. Làn sóng những con vật đói ăn điên cuồng phải cuốn 
lui trước sự tấn công của hai người, và Bấc vùng ra thoát 
được. Nhưng chỉ được một lát thôi. hai người buộc phải chạy 
lui về để bảo vệ lấy thực phẩm, thế là bầy chó étkimô lại 
quay lại xông vào lũ chó kéo xe, Bili, hoảng quá hoá liều, vọt 
bừa qua vòng vây của những con thú man rợ và phóng qua 
bãi băng tuyết bỏ chạy. Paicơ và Đớp nối theo gót Bili, tiếp, 
theo sau chúng là những con chó khác trong đàn. Bấc đang 
run mình chuẩn bị vọt theo chúng thì bỗng qua khoé mắt 
nhác thấy Xpít đang lao đến nó với ý định rõ ràng muốn hất 
nó ngã ngửa. một khi đã ngã hãng chân lên, dưới cả đống 
chó étkimô thì không còn hy vọng gì nữa. Nhưng Bấc đã dốc 
hết sức mình trụ lại được dưới cái húc mạnh của Xpít, rồi nối 
theo đàn bỏ chạy trên mặt hổ. 


Một lát sau, chín con chó trong đàn túm lại với nhau và 
tìm một chỗ ẩn náu trong rừng. Mặc dù không bị đuổi theo 
tình trạng của chúng thật là khốn khổ. Không con nào 
không bị đến bốn hoặc năm vết thương trên mình, một số 
con bị thương nặng. Đớp. bjthương trầm trọng một chân sau. 
Đôii, con chó étkimô mà cuối cùng nhập đàn tại Đê-e, bị 
rách toạc họng. Jô mất một con mắt. Con Bili, con chó lành 
nết, thì một tai bị nhay xé rách như xơ mướp, kêu la rên rỉ 
suốt đêm. Trời vừa sáng, chúng khấp khiếễng lê trở về nơi 
đóng trại, vừa đi vừa coi chừng. Về đến nơi thì thấy bầy kẻ 


cướp đã đi hết, còn hai ông chủ thì đang mặt nhăn như bị. 
Có đến một nửa số thức ăn của họ đã đi tong. Lũ chó étkimô 
đã nhai nghiến cả những dây da buộc xe và những tấm bạt. 
Thực tế là không có cái gì thoát khỏi hàm răng chúng, dù có 
khó xơi đến đâu đi nữa. Chúng đã ngốn mất một đôi giày da 
nai của Perôn, nhiều khúc dây kéo và đai cương, thậm chí cả 
một đoạn dài đến hai bộ ở sợi dây gắn đầu chiếc roi của 
Phrăngxoa. 


Phrăngxoa đang ủ ê nhìn ngắm chiếc roi thì đàn chó bị 
thương trở về. Anh quay sang xem xét chúng. Giọng anh dịu 
dàng: 

-Chao ôi! Các bạn thân mến! Bao nhiêu là vết cắn thế 
này, chắc làm các bạn phát điên cả mất thôi. Thành chó dại 
cả mấtthôi, trời đất quỷ thôn ôi! Ê, Perôn, cậu nghĩ sao? 


Người giao liên lắc đầu không muốn tin vào điều đó. 
Trướcmắt còn những 400 dặm đường từ đây đến Đoxân, anh 
ta khó mà có thể chịu được cái tai hoạ cơn dại nổ ra trong 
đàn chó của anh ta. 

Phải hai tiếng đồng hồ vừa nguyền rủa, vừa ráng sức 
mới buộc xong đai cương đâu vào đấy, đàn chó bị thương trở 
nên cứng đơ, lóng cóng lại lên đường, đau đớn vật lộn với 
đoạn đường gian nan nhất từ trước đến nay chúng chưa hề 
gặp phải, và cũng làđoạn đường gian nan nhất từ đây đến 
Đoxân. 


Phía trước, con sông "30 Dặm" mở rộng. Dòng nước ngõ 
ngược của nó bất chấp sức mạnh của đông giá. Chỉ ở những 
chỗxoáy nước và những nơi yên lặng mới có băng đông lại. 
Để vượt qua 30 dặm đường ghê gớm ấy, cần phải 6 ngày lao 
khổ đến kiệt sức. Những dặm đường quả là ghê gớm, bởi vì 
mỗi bước tiến lên phía trước là mỗi bước liều mạng của 
người và chó, Perôn đi đầu dò đường, đã hàng chục lần sụt 
cả người xuống mặt băng mỏng bị vỡ. Anh thoát nạn được là 
nhờ có chiếc gậy dài cầm ngang, mỗi khi người anh sụt 
xuống phá thành cái hố giữa mặt băng thì chếc gậy gác 
ngang miệng hố giữ anh lại. Trời đang rét kinh người, hàn 


thử biểu chỉ âm 50 độ, nên sau mỗi lần anh sụt xuống như 
vậy thì anh lại buộc phải nhóm lên đống lửa để cứu sống lẫy 
sinh mạng mình và hơ cho khô quần áo, giày tât. 


Nhưng không có gì làm thoái chí anh cả. ấy cũng chính 
vì không có gì làm anh thoái chí được nên người ta mới chọn 
anh làm giao liên cho chính phủ. Anh dám dùng mọi cách 
mạo hiểm, kiên quyết vươn cái khuôn mặt bé nhỏ khô quắt 
của mình xốc tới giữa đông giá và quần quật vật lộn suốt từ 
mờ sáng đến tối mịt. Anh đi men theo những rìa sông buồn 
thảm trên một dải băng viền bờ, mặt băng võng xuống và 
kêu răng rắc dưới bàn chân, khiến họ không dám dừng xe 
lại. một lần, chiếc xe sụt thõm xuống cùng với Đêvơ và Bấc, 
chúng như bị ướp đông hẳn lại, và lúc được kéo lên thì gần 
chết đuối. Lại phải nhóm lên đống lửa mới cứu sống được 
chúng. Băng đóng chặt thành lớp cứng quanh thần chúng, 
và hai người phải lia lịa đảo chúng quanh ngọn lửa, cho 
chảy nước và tan băng ra, sát lửa đến nỗi lông chúng bị 
cháy sém. 


Một lần khác, Xpít sụt xuống, kéop theo toàn bộ đoàn 
chó cho đến tận Bấc. Bấc dốc toàn lực trụ lại, ráng rức kéo 
về đằng sau, hai chân trước đạp trên mép băng trơn tuột, 
mặt băng bốn chung quanh run lên và phát tiếng nứt rạn. 
Nhưng đẳng sau nó còn cóĐêvơ, cũng ráng sức kéo lui, và 
đằng sau chiếc xe trượt là Phrăngxoa cật lực kéo đến mức 
gân cốt anh kêu răng rắc. 


Dải băng hẹp lại bị vỡ thêm và đằng trước và đẩn sau, 
và không còn lối thoát nào khác ngoài cáo chỏm vách đá 
cheo leo ven bờ. 


Ôi, kỳ diệu làm sao, Perôn đã leo lên được cái vách đá 
ấy, trong khi Phrăngxoa đang cầu nguyện để có được chính 
điều kỳ diệu đó. Và thế là, với mọi thứ dây dải buộc xe cùng 
đai cương nhặt nhạnh đến mẩu cuối cùng góp lại buộc 
thành một sợi dây dài, họ kéo bổng lũ chó, con này đến con 
khác, lên đến chỏm vách đá. Phrăngxoa lên cuối cùng, sau 
chiếc xe trượt và các thứ chở trên xe. Rồi lại đến viẹc tìm 
một chỗ để tụt xuống và họ tụt xuống cũng bằng sợi dây ấy. 


Khi họ trở xuống trên mặt sông thì đêm đã sạp xuống, với 
kết quả công lao của cả một ngày chỉ đi được vẻn vẹn có 
một phần bốn dặm. 

Khi cả đoàn đến sông Hutơlinqua và gặp được mặt 
băng rắn chắc, thì Bấc đã mệt lả. Những con chó khác cũng 
vậy. Nhưng Perôn, để tranh thủ bù lại thời gian bị mất, thúc 
ép chúng đi sớm và nghỉ muộn. Ngày đầu chúng chạy suốt 
35 dặm cho đến trạm "Cá hồi lớn", hôm sau thêm 35 dặm 
nữa đến trạm "Cá hồi nhỏ" và ngày thứ ba chạy 40 dặm, đến 
tận trạm "Sao biển". 


Chân Bấc không cứng rắn và dạn dày bằng chân của lũ 
chó étkimô. Chân nó đã mềm yếu đi nhiều qua bao nhiêu 
thế hệ kể từ cái này kẻ tổ tiên hoang dã cuối cùng của nó bị 
con gưnời nguyên thuỷ ở hang hoặc ở ven sông, bắt về 
thuần dưỡng. Suốt ngày nó đau đớn khập khiễng, và mỗi lần 
cắm trại xong là nó nằm im lìm như xác chết. Đói hết sức 
nhưng nó không thể dậy để nhận phần cá của nó, và 
Phrăngxoa phải mang đến cho nó. Anh chàng lái xe chó lại 
còn xoa bóp chân cho Bấc mỗi đêm nửa tiếng đồng hồ sau 
bữa ăn tối, và hy sinh lớp trên của đôi giày của anh để khâu 
bốn chiếc giầy cho Bấc. Những chiếc giầy này giãm nhẹ đau 
đớn đi rất nhiều. một buổi sáng, Phrăngxoa quên đeo giầy 
cho Bấc, Bấc đã làm cho bộ mặt héo quắt của Perôn cũng 
phải xệch ra thành một nụ cười nhăn nhở khi Perôn thấy Bấc 
nằm ngửa ra, bốn chân huơ trong không khí với dáng điệu 
van lơn, cứ nằm ỳ ra không chịu dậy nếu không được mang 
giày. Nhưng về sau, chân của bấc dày dặn dần lên, chịu 
đựng dược con đường gian khổ, và mấyc ái bao chân mòn 
rách bị vứt đi. 


Một buổi sáng, trên dòng sông Penli, trong khi đàn chó 
đang được thắng đai cương thì Đôii, con chó từ trước đến 
nay không có điều gì khiến người ta để ý đến, đột nhiên 
phát dại. Cơn dại được báo hiệu bằng một tiếng tru như 
tiếng chó sói, dài và ghê rợn, làm cho mọi con chó khác 
hoảng sợ lông dựng đứng cả lên. Và sau tiếng tru, nó nhảy 
bổ và Bấc. Bấc chưa bao giờ thấy một con chó phát dại, mà 


cũng chả có lý do gì khiến cho nó sợ bệnh dại. Nhưng nó 
nhận biết được đấy là một cái gì khủng khiếp, và nó hoảng 
hốt bỏ chạy. Thẳng tới phía trước, nó phóng cật lực. Đôii, 
hổn hển và sùi bọt mép, bám riết đằng sau, chỉ cách một 
bước, Đôli không thể đuổi kịp, bởi nỗi ghê sợ của Bấc lên 
đến cực độ, mà Bấc cũng khôngbứt ra được, bởi cơn dại của 
Đôii cũng lên đến cực độ, Bấc lao xuyên qua khu rừng trên 
cù lao, phóng xuống bờ thấp, vượt qua một con kênh phủ 
bằng lởm chởm để chạy lên một cù lao khác, rồi băng qua 
một cù lao thứ ba, vòng trở lại dòng sông chính, và bắt đầu 
vượt qua dòng sông trong tình trạng tuyệt vọng. Và mặc dù 
Bấc không nhìn thấy, lúc nào Bấc cũng có thể nghe thấy 
Đôili gầm gừ chỉ sau nó một bước. Cách Bấc một phần bốn 
dặm, Phrăngxoa cất tiếng gọi nó, nên nó rẽ ngoặt lại, vẫn 
luôn bị Đôli bám theo cách một bước, đau đớn thở dốc và 
đặt tất cả hy vọng vào bàn tay Phrăngxoa cứu nó. Anh 
chàng đánh xe chó lăm lăm chiếc rìu trong tay chờ sẵn, và 
khi Bấc vừa vút qua khỏi thì chiếc rìu lập tức bổxuống đầu 
con chó dại Đôi. 


Bấc lảo đảo bước lại phía trước chiếc xe trượt, kiệt sức, 
thở dốc, và không đứng vững được nữa. Thời cơ của Xpít đây 
rồi. Hắn nhảy xổ vào Bấc, và hai lần hàm răng của hắn cắn 
ngập vào kẻ đối thủ không chống đỡ gì rồi nhay, rồi xé rách 
toạc thịt ra đến tận xương. Nhưng chiếc roi của Phrăngxoa 
đã giáng xuống, và Bấc hài lòng đứng xem Xpít nhận một 
trận đòn trừng phạt dữ dội chưa từng thấy đối với bất kỳ 
một con chó nào trong đàn. 


- Một con quỷ dữ, cái con Xpít ấy - Perôn nhận xét - 
Mẹ kiếp, một ngày nào đó nó giết chết con Bấc mất thôi! 
Phrăngxoa đáp ngay: 

- Ấy con Bấc thì lại bằng hai con quỷ dữ. Tớ theo 
dõi suốt con Bấc nên tớ biết dám chắc. Tớ nói cho mà nghe: 
rồi có ngày, mẹ kiếp, nó sẽ phát điên lên kinh khủng, rồi nó 
sẽ nhai nghiến gọn con Xpít đó, rồi nó khạc xương con Xpít 
ra giữa tuyết cho mà xem. Chắc chắn không sai đâu, tớ biết. 


Kể từ lúc ấy, giữa hai con chó là một cuộc sống mái. 
Xpít, con chó đầu đàn, kẻ chỉ huy được thừa nhận của toán 
chó, cảm thấy quyền lực tối cao của mình bị con chó kỳ lạ 
của của đất phương Nam kia đe doạ. Mà đối với hắn, Bấc kỳ 
lạ thật, bởi vì trong số những con chó phương Nam mà hắn 
đã gặp, không có con nào tỏ ra làm nên trò trống gì tại nơi 
đóng trại và trên đường kéo xe. Tất cả bọn chúng đều quá 
mềm yếu, chết gục vì lao động cực nhọc, vì băng giá và vì 
đói. Bấc là một trường hợp ngoại lệ. Chỉ một mình nó chịu 
đựng được mà lại còn phát triển lên, sánh được với lũ chó 
étkimô về sức mạnh, tính man rợ và sự khôn ranh. Hơn nữa, 
nó lại là con chó ham muốn quyền thế, và điều làm cho nó 
trở thành nguy hiểm là chiếc dùi cui của người nặc áo nịt đỏ 
đã quật cho tiêu tan hết những gì là gan liều mù quáng và 
hấp tấp vội vàng ra khỏi vòng khát vọng quyền lực của nó. 
Nó đã khôn ranh lên một cách khác thường và sẵn sàng chờ 
đợi thời cơ với một sự kiên nhẫn mang một tính chất không 
có gì khác hơn là tính nguyên thuỷ. 

Cuộc xung đột để tranh giành quyền lực nhất định sẽ nổ 
ra, không thể không tránh khỏi. Bấc muốn như vậy. Nó muốn 
như vậy bởi vì đó là bản chất vốn có của nó, và cũng bởi vì 
nó đã bị hút chặt vào cái niềm tự hào vô danh và thật là khó 
hiểu ấy về lao động trên vết đường mòn - cái niềm tự hào đã 
giữ riết lũ chó trong công việc lao khổ nhọc nhằn cho đến 
hơi thở hắt cuối cùng, đã cám dỗ chúng đến mức chúng sẵn 
sàng chết hân hoan trong vòng đai cương vàchúng sẽ đau 
buồn như xé ruột nếu bị dứt ra khỏi đai cương ấy. Đólà niềm 
tự hào của Đêvơ, khi đảm nhận vị trí kéo sát trước xe, của 
Xônlếhc khi ra sức kéo cật lực, niềm tự hào đã cuốn htú lấy 
chúng mỗi khi nhổ trại biến đổi chúng từ những con thú cáu 
bẳn và ủ rũ trở thành những sinh vật nỗ lực, hăm hở, đầy 
khát vọng; niềm tự hào đã liên tục kích thích chúng suốt 
ngày dài nhưng rồi lại bỏ rơi chúng vào lúc cắm trại ban 
đêm, để chúng rơi trở lại vào trong tâmtrạng bồn chồn và 
bất mãn u sầu. Đó là niềm tự hào đã giữ vững khí thế của 
Xpít và thúc hắn nhảy vào vị trí những con chó mắc sai lầm 
và trốn tránh công việc trong vòng dây kéo hoặc lẩn trốn khi 


đến giờ thắng đại cương buổi sáng. Cũng chính niềm tự hào 
đó đã khiến hắn sợ Bãc sẽ có thể giành mất địa vị con chó 
đầu đàn. Và đó cũng là niềm tự hào của cả Bấc nữa. 


Bấc công khai đe doạ quyền chỉ huy của Xpít. Nó xông 
vào giữa Xpít và những con chó trốn việc đáng ra phải bị 
Xpít trừng trị. Và Bấc chủ tâm làm như vậy. một đêm nọ, 
tuyết rơi tầm tã, và sáng ra thì Paicơ, con chó hay giả ốm để 
trốn việc, biến đi đâu mất. một lớp tuyết dày đến một bộ đã 
phủ lên ổ nằm của nó, che giấu nó hoàn toàn kín đáo. 
Phrăngxoa gọi nó và đi tìm mãi nhưng chịu không phát hiện 
ra. Xpít thì tức giận điên cuồng. Hắn hung tợn lồng lộn khắp 
khu đóng trại, đánh hơi và đào bới bất kỳ chỗ nào đáng ngờ, 
gầm rít khủng khiếp đến nỗi Paicơ trong chỗ ẩn náu của 
mình cũng nghe thấy và run sợ. 


Nhưng rồi cuối cùng Paicơ cũng bị phát hiện. Khi nó vừa 
bị lôi cổ lên, Xpít xông ngay vào để trừng trị nó, thì Bấc cũng 
lập tức nhảy bổ tới, cũng hung tợn chẳng kém, lao ngang 
vào giữa hai con chó. Động tác của nó quá bất ngờ và khéo 
tính toán đến nỗi Xpít bị hất lật nhào về đằng sau hãng cả 
chân lên. Paicơ, vừa nãy còn đang hèn nhát run sợ, bây giờ 
nhờ sự nổi dậy chống đối ra mặt đó của Bấc nên lấy lại được 
can đảm, nhảy xổ vào kẻ chỉ huy đã bị lật đổ. Đối với Bấc lúc 
này, lối chơi ngay thẳng là một luật lệ đã bị bỏ qua rồi, nên 
Bấc cũng nhảy xổ vào Xpít. Trước cảnh tượng đó, Phrăngxoa 
khoái trá cười thầm trong bụng nhưng đồng thời vẫn kiên 
định trước sau như một trong việc thi hành công lý, nên anh 
dốc toàn lực vụt sợi roi da xuống Bấc. Nhưng sợi dây không 
đuổi được Bấc ra khỏi địch thủ của nó đang sóng soài trên 
mặt đất, nên anh phải trở đầu cán roi mà quật. Phải một đòn 
choáng váng. Bấc bị đánh bật lùi về phía sau và chiếc dây 
da buộc đầu roi giáng xuống nó tới tấp, trong khí Xpít trừng 
trị đích đáng tên Paicơ đã nhiều lần lếu láo. 


Những ngày tiếp sau, trong khi đi dân tới Đoxân, Bấc 
vẫn tiếp tục xen vào giữa Xpít và những con chó phạm lỗi, 
nhưng nó láu cá, chỉ làm điều đó khi Phrăngxoa không có 
mặt ở quanh đấy. Với sự nổi loạn kín đáo đó của Bấc, đã nảy 


ra tình trạng là nói chung lũ chó không chịu phục tùng nữa, 
và tình trạng ấy cứnghiêm trọng dần lên. Đêvơ và Xônlếch 
không chịu ảnh hưởng gì, nhưng những con chó khác thì 
càng ngày càng tệ hơn. Mọi việc không còn trôi chảy nữa. 
Chúng liên tục cắn cấu nhau và vặc nhau om sòm. Những vụ 
rắc rối luôn luôn diễn ra, mà đầu trò là Bấc. Nó làm cho 
Phrăngxoa phải bận tâm suốt, vì anh chàng đánh xe chó 
thường xuyên e sợ cuộc chiến đấu một mất một còn giữa hai 
con chó mà anh biết sớm muộn thế nào cũng xảy ra, và đã 
nhiều lần, ban đêm đang ngủ anh phải tung chăn vùng dậy 
khi nghe tiếng chó gây gổ và cắn lộn nhau, sợ Bấc và Xpít 
lại dính dáng vào đấy. 


Nhưng cơ hội chưa đến, và một buổi chiều ảm đạm, 
đoàn người và chó kéo vào Ðoxân, trận sống mái vẫn còn 
gác lại đấy. Thị trấn Đoxân đông nghịt người, và chó nhiều 
vô kể. Bấc thấy con nào cũng đang làm việc. Hình như trật 
tự của vạn vật đã quy định là chó cũng phải làm việc. Suốt 
ngày chúng nối nhau đi từng xâu dài vòng lên rồi lại vòng 
xuống dọc con đường chính của thị trấn, và ban đêm những 
chiếc nhạc đeo ở cổ chúng vẫn leng keng đi qua trên đường. 
Chúng kéo xe chở gỗ súc làm nhà và chờ củi, vận chuyển 
hàng lên mỏ, và làm mọi thứ việc mà ngựa phải làm ở thung 
lũng Xanta Clara. Đây đó Bấc chỉ gặp vài con chó của vùng 
đất phương Nam, còn đa số bọn chúng là chó étkimô thuộc 
nòi sói hoang. Hôm nào cũng vậy, theo một nếp đều đặn, cứ 
đến 9h tối, 12h khuya, và 3h sáng, chúng lại cất cao tiếng 
hát ban đêm, một bài ca huyền bí và rờn rợn, trong đó có 
giọng của Bấc hoà theo đầy cảm khoái. 


Với ánh hồng Bắc cực toả sáng lạnh ngắt trên đầu, hoặc 
dưới những ngôi sao rập rình trong điện nhảy giữa băng giá, 
trên vùng đất chết lặng và lạnh cứng trùm tấm vải liệm 
bằng tuyết bao la, tiếng hát ấy của lũ chó étkimô đáng ra 
phải là tiếng thách thức của sự sống, nhưng chỉ có điều là 
nó được lấy giọng theo điệu thứ, với những âm thanh rền rỉ 
kéo dài và những tiếng thổn thức nấc nghẹn, nên lại nghe 
như là tiếng nài xin của sợ sống, là tiếng rênđau của sinh 


mệnh bị đọa đầy, nói vậy thì có lẽ đúng hơn. Đó là một tiếng 
hát cổ xưa, cổ xưa như chính bản thân giống nòi của chúng - 
một trong những tiếng hát đầu tiên của thế giới man sơ, vào 
cái thời mà những tiếng hát hãy còn buồn bã. Nó chứa đựng 
nỗi thống khổ của xiết bao thế hệ, cái tiếng than vẫn não 
nùng đã khích động Bấc một cách kỳ lạ. Khi Bấc cất tiếng ai 
oán và thổn thức, thì ấy là lúc nó mang trong mình nỗi đau 
của sự sống đã từng là nỗi đau của những tổ tiên hoang dã 
của nó xưa kia, cùng nỗi lo sợ và điều huyền bí của lạnh lẽo 
và tối tăm đã từng là nỗi lo sợ và điều huyền bí đối với tổ 
tiên nó. Và cái điều khiến Bấc phải bị khích động vì tiếng 
kêu than kia là dấu hiệu chứng tỏ Bấc đã quay. lui hẳn lại, lùi 
qua các thời kỳ mà sự sống đã có bếp lửa và mái nhà, để 
trọn vẹn trở về với buổi ban đầu thô sơ của sự sống giữa thời 
của tiếng hú rầu rĩ xa xưa. 


Bẩy ngày sau khi vào ÐĐoxân, đoàn người và chó lai ra 
đi, tụt xuống theo bờ dốc bên răng Berớc chạy về sông I-u- 
con, rồi kéo về phía sông Đaiê và thành Xon-oa-tơ, Perôn 
đang mang theo những công văn giấy tờ có thể còn khẩn 
hơn cả những thứ anh đã mangđến ÐĐoxân; hơn nữa, niềm tự 
hào của cuộc hành trình cuốn hút lấy anh và anh có ý định 
thực hiện một chuyến đi kỷ lục trong năm ấy. Lần này anh 
gặp một số thuận lợi. Nhờ một tuần nghỉ ngơi, sức khoẻ đàn 
chó đã hồi phục, và chúng đã hoàn toàn sung sức. Đường 
mòn trên băng mà họ tự mở ra để đi vào đây hôm trước đã 
được nên cứng lại dưới bước chân những kẻ đi sau. Thêm 
nữa, cảnh sát đã bố trí ở vài 3 địa điểm dọc đường những 
kho chưa thức ăn cho người và chó, và nhờ vậy kẻ đi đường 
được gọn nhẹ. 


Ngày đầu họ đi đến tận pháo đài "60 dặm" nghĩa là 
chạy được một thôi dài 50 dặm. Ngày thứ hai, họ tăng vọt 
tốc độ ngược dòng I-u-con chạy băng băng thuận đường 
thẳng tới sông Peli. Nhưng chả phải là họ đã ngon ơ đạt 
được chuyến chạy nhanh tuyệt đẹp như vậy mà không có 
điều gì khó nhọc và bực mình cho Phrăngxoa cả đâu! Cuộc 


nỗi đau ầm ï do Bấc cầm đầu đã phá vỡ khối thống nhất của 
đàn chó. 

Trong vòng dây kéo, chúng không còn như trước nữa. 
Sự cổ vũ của Bấc đã khiến những con chó làm loạn phạm 
vào đủ mọi thứ tội lặt vặt. Xpít không còn là một vị chỉ huy 
được kính sợ rất mực nữa. Nỗi sợ hãi trước kia đã bay biến, 
và chúng trở thành đủ khả năng thách thức quyền lực của 
Xpít. một đêm nọ, Paicơ đoạt của hắn nửa con cá và nuốt 
trôi, dưới sự bảo vệ của Bấc. một đêm khác, Đớp cùng với Jô 
đánh lại Xpít và làm Xpít phải chịu từ bỏ không thi hành 
được đòn trừng phạt mà chúng đáng phải chịu. Ngay cả Bili, 
con chó lành nết, cũng bớt lành đi, và có rên rỉ thì cũng 
không rên rỉ kiểu xoa dịu như những ngày trước nữa. Bấc 
không bao giờ đến gần Xpít mà không gầm gừ và dựng 
đứng lông lên đầy vẻ đe doạ. Quả là thái độ cư xử của Bấc 
giống thái độ của một tên du côn, và nó có thói quen 
nghênh ngang lượn lui lượn tới ngay trước mũi Xpít. 

Sự suy sụp kỷ luật đã ảnh hưởng cả đến quan hệ giữa 
những con chó khác với nhau. Chúng gây gổ và cắn cấu lẫn 
nhau nhiều hơn bao giờ hết, đến mức đôi lúc cả khu vực 
cắm trại rộ lên tiếngrú rít hỗn loạn ầm ï. Chỉ riêng Đêvơ và 
Xônlếch là không thay đổi gì, mặc dù những cuộc xung đột 
liên chi hồ điệp xung quanh làm chúng phát cáu lên. 
Phrăngxoa gào lên những tiếng nguyền rủa hung tợn kỳ lạ, 
giậm chân bứt tóc điên tiết mà không làm gì được. Sợi roi da 
của anh leien tục vun vút quất vào giữa đàn chó, nhưng chả 
có hiệu quả gì mấy. Anh vừa quay lưng đi là đâu lại vào đấy. 
Chiếc roi của anh ủng hộ Xpít, còn Bấc thì lại ủng hộ những 
con chó còn lại. Phrăngxoa biết Bấc là tên đầu nậu đứng 
đằng sau mọi sự rối loạn, và Bấc cũng rõ là anh biết. Nhưng 
Bấc khôn ranh ma mãnh làm rồi, đừng hòng bắt quả tang nó 
một lần nào nữa. Trong vòng đai Cương, nó làm việc thật là 
tận tuy, bởi công việc nhọc nhằn cũng đã trở thành một điều 
thích thú đối với nó: thế nhưng tẩm ngẩm tầm ngầm gây ra 
một vụ đánh nhau giữa các bạn nó và làm rối tung cả dây 
kéo lên lại là một điều còn thích thú hơn. 


Tại cửa sông Takinơ, một đêm nọ sau bữa ăn tối Đớp sục 
ra được một con thỏ Bắc cực, nhưng vụng về vồ trượt. Trong 
nháy mắt toàn bộ đàn chó hò hét đuổi theo. Cách đó 100 mã 
là một khu trại của cảnh sát Tây Bắc, có 50 con chó, toàn 
chó étkimô, lũ này cũng ào đến tham gia cuộc săn đuổi. Con 
thỏ phóng nhanh xuống dòng sông, ngoặt vào một nhánh 
sông nhỏ, và ngược nhánh sông đóng băng nó vẫn vững 
bước lao tới. Nó lướt nhẹ nhàng trên mặt tuyết, trong khi lũ 
chó dốc hết sức lặn lội đằng sau. Bấc dẫn đầu bầy chó hùng 
hậu 60 con, quành từ khúc sông này sang khúc sông nọ, 
nhưng không thể nào đuổi kịp. Bấc rạp mình xuống chạy, rít 
lên háo hức, khối thân hình tuyệt đẹp của nó vun vút phóng 
tới, bước này tiếp bước khác, dưới ánh trăng nhợt nhạt. Và 
cũng bước này tiếp bước khác, như một mảnh hồn ma băng 
giá tái mét, con thỏ vun vút lao lên phía trước. 


Tất cả những gì đã kích động những bản năng cổ xưa 
trỗi dậy, sự khích động để thúc đẩy con người trong từng 
thời kỳ nhất định, vọt ra khỏi những. thành phố vang động 
để vào rừng hoặc ra đồng tìm giết các thú vật bằng những 
thành phố vang động để vào rừng, hoặc ra đồng tìm giết các 
thú vật bằng những viên đạn chì do hoá chất đẩy đi. Sự 
thèm khát máu tươi, niềm vui của giết chóc 

-tất cả mọi khích động ấy cũng đang xô đẩy Bấc, chỉ có 
điều là những cái đó lại càng vô cùng gắn bó hơn bên trong 
bản chất của Bấc. Nó đang dẫn đầu bầy chó chạy sẵn mồi, 
đuổi cho đến cùng đường sự sống hoang dã kia sự sống ấy 
là miếng thịt ăn, để giết bằng đôi hàm răng của chính nó, để 
tắm cả mõm mình ngập cho đến tận mắt vào trong máu 
nóng. 


Một sự đê mê ngây ngất biểu thị điểm tuyệt đỉnh của sự 
sống, bên trên đỉnh ấy, sự sống không còn dâng lên được 
nữa. 

Nghịch lý của sự sống là như vậy đó, sự đê mê ngây ngất 
ấy xuất hiện lúc mình đang sống mãnh liệt nhất, ấy thế mà 
nó xuất hiện như một trạng thái quên đứt đi là mình đang 
sống. Sự đê mê ngây ngất ấy, trạng thái quên rằng mình 


đang sống ấy, đã xuất hiện ở người nghệ sĩ, chiếm lĩnh lấy 
anh, lối anh thoát khỏi bản thân mình theo luồng lửa tâm 
hồn phút ra rực cháy; nó xuất hiện ở người lính, cố thủ trên 
trận địa bị tấn công, sôi máu chiến đấu cho đến phút chót, 
quyết không hạ súng đầu hàng; và đây, nó đã xuất hiện ở 
Bấc, đang dẫn đầu bầy chó, thét vang tiếng hò hét tự ngàn 
xưa của sói hoang, ra sức rượt theo miếng thức ăn, cũng là 
một sự sống, đang xuyên qua ánh trăng chạy trốn vùn vụt 
trước mặt. Bấc đang thét lên những tiếng tự đáy sâu trước 
mặt. Bấc đang thét lên những tiếng tự đáy sâu của bản chất 
nó, và của những phân nào đó trong bản chất còn sâu hơn 
cả cuộc đời sóng cồn của sự sống, theo ngọn triều dâng của 
cõi sinh tồn, theo niềm vui tuyệt đỉnh của từng thớ thịt 
đường gân, trong mọi thứ không phải là cái chết, mà là sức 
sống đang toả ánh chói loà và bùng lên mạnh mẽ, thể hiện 
thành chuyển động, hân hoan tung cánh bay dưới những vì 
sao và trên bề mặt của vật chất chết lặng không hề động 
đậy. 

Nhưng còn Xpít, bình tĩnh đến lạnh lùng và có tính toán 
ngay cả khi tâm thần bị kích động đến cực điểm, hắn tách ra 
khỏi bầy và chạy tắt ngang một dải đất hẹp nơi nhánh sông 
nhỏ lượn quanh thành một vòng cung rộng. Bấc không hay 
biết điều đó, và trong khi Bấc cứ chạy theo vòng lượn của 
dòng sông, con thỏ như một bóng ma băng giá vẫu vút theo 
bay trước mặt nó, thì bỗng thấy một bóng ma khác băng 
giá, lớn hơn, từ mũi đất bên bờ vọt ra chắn ngang trên 
đường con thỏ chạy. Đó là Xpít. Con thỏ không tài nào 
chuyển hướng kịp. Đang nửa chừng phóng tới, bị đôi hàm 
răng trắng bổ xuống cắn gẫy sống lưng, nó kêu thét lên như 
tiếng. hé hất thanh của một con người bị đánh. Nghe tiếng 
kêu ấy, tiếng kêu của Sự Sống ngã nhào xuống từ tột đỉnh 
của Sinh Tồn rơi vào nanh vuốt của Thần Chết, toàn bộ bày 
chó nối sau gót Bấc đồng thanh rộ lên một tiếng rú đầy 
khoái cảm. 


Chỉ riêng Bấc là không kêu lên một tiếng nào. Nó không 
dừng chân lại, mà phóng sang phía Xpít. Vai nó húc vào vai 


đối thủ, đà đi quá mạnh nên nó vồ trượt cổ họng của Xpít. 
Chúng lăn nhào mấy vòng trong đám tuyết bay tung thành 
bụi. Xpít lật mình đứng thẳng dậy được ngay như thể vừa rồi 
không hề bị hất ngã, cắn một miếng toạc vai Bấc rồi nhảy 
tránh xa ra một bên. hai lần răng hắn bập mạnh như hai 
hàm thép của chiếc by, cắn xong lại nhẩy lùi ra để tạo thế 
đứng chân vững hơn, mép nhếch lên giần giật nhăn nhở và 
gầm tít. 


Trong chớp mắt Bấc vụt hiểu. Thời điểm đã đến. Trận tử 
chiến là đây rồi. Trong khi nó cùng Xpít lượn vòng quanh 
nhau, gầm gào, tai kéo xệch ra đằng sau, tỉnh tường quan 
sát rình cơ hội xông vào giành lợi thế, Bấc nhìn thấy cảnh 
tượng diễn ra như quen thuộc từ lâu. Dường như nó nhớ lại 
tất cả: cũng khu rừng trắng xoá này, cũng ánh trắng này, 
cũng tinh thần chiến đấu hừng hực này. Bao trùm lên cảnh 
vật trắng toát và im lặng là một sự yên tĩnh ma quái rùng 
rợn. Không có một tí thì thào nào của thỉnh không - không gì 
động đậy, đến một ngọn lá nhỏ cũng không lung lay, hơi thở 
của lũ chó đọng lại nhìn thấy rõ, lừ đừ bốc lên và vương vất 
mãi giữa không trung lạnh giá. Chúng nó, những con sói mới 
được thuần hoá dang dở, chúng nó đã thanh toán xong ngay 
con thỏ Bắc cực, và giờ đây chúng được tập hợp lại dân 
thành một vòng tròn chờ đợi. Bản thân chúng cũng yên 
lặng, chỉ có những cặp mắt đang ngời sáng và làn sương hơi 
thở của chúngđang chậm rãi bốc lên. Đối với Bấc, cảnh 
tượng này chả có gì là mới mẻ lạ lùng caả nó đã hằng diễn 
ra trong thời cổ xưa. Dường như nó đã luôn luôn là thói 
thường của sự vật, mãi cho đến nay vẫn thế. 


Xpít là một đấu sĩ có kinh nghiệm. Từ Xpitxbơgân qua 
tận Bắc cực, rồi qua Canada và vùng đầm lầy Berân, đâu 
đâu hắn cũng đã đối địch được vững vàng với chúng. Cơn 
điên giận của hắn dù có sôi lên ghê gớm đấy nhưng không 
bao giờ là cơn giận mù quáng. Nung nấu ý muốn giày xé và 
huỷ diệt, hắn không hề quên răng kẻ địch của hắn cũng 
nung nấu ý muốn giày xé và huỷ diệt giống như hắn. Hắn 
chẳng bao giờ lao vào đối phương nếu chưa chuẩn bị đầy đủ 


để đương đầu với một đòn lao vào của đối phương; chả bao 
giờ tấn công nếu chưa bảo vệ được mình chẳng lại cuộc tấn 
công của đối phương. 


Bấc cố gắng hết sức nhưng không tài nào thạc được 
hàmrăng mình vào cổ con chó trắng to lớn. Đôi lúc hàng 
nanh của nó lao tới nhằm vào nơi thịt thì lại vấp phải hàng 
nanh của Xpít. Nanh choảng vào nanh, mép rách toạc và bật 
máu, nhưng Bấc không lọt qua được miếng thủ thế của kẻ 
địch. Thế là Bấc sôi sục lên, vây kín Xpít trong một cuộc tấn 
công lăn xả vào tới tấp như cơn lốc. Hết lần này lại lần khác, 
Bấc cố gắng tìm cách thọc răng vào mảng cổ họng trắng 
như tuyết, nơi mà sự sống đang sủi bọt sát ngay dưới mặt 
da, nhưng mỗi lần và tất cả những lần như vậy Xpít đều bổ 
vào nó một miếng cắn rách toạc rồi vọt ra. Bấc bèn dùng 
cách xông vào làm ra vẻ như muốn nhằm vào họng đối thủ, 
nhưng bất thần quay ngoặt đầu lại và uốn cong sườn dùng 
vai lao mạnh vào vai Xpít như một nhát búa nên hòng hất 
ngã Xpít. Nhưng không những không làm gì được, mà mỗi 
lần xông vào Bấc lại còn bị cắn toạc vai trong khi Xpít nhẹ 
nhàng vọt tránh ra ngoài. 


Xpít vẫn nguyên vẹn không chút sây sát, còn Bấc thì 
đầm đìa máu và hổn hển thở gấp. Trận chiến đấu dần trở 
thành tuyệt vọng. Trong suốt thời gian ấy, vòng tròn những 
con vật sói lang im thin thít kia vẫn đang chờ đợi để kết liễu 
đời con chó nào ngã xuống. 


Thấy Bấc kiệt lực dần, Xpít bắt đầu chuyển sang thế 
tấn công, lao vào tới tấp, làm Bấc cứ phải loạng choạng để 
tìm cách trụ lại thế đứng thẳng. một lần Bấc bị hất nhào, thế 
là toàn bộ vòng tròn 60 con vật kia vội trườn tới. Nhưng Bấc 
đã trụ lại được hầu như ngay khi đang bị hất bổng lên giữa 
không trung, và vòng tròn kia lại rụt lại và chờ đợi. 


Tuy nhiên, Bấc lại có một đức tính nâng nó lên một tầm 
vóc lớn: óc sáng tạo. Nó chiến đấu bằng bản năng nhưng nó 
còn có thể chiến đấu bằng trí nữa. Nó xông đến, làm ra vẻ 
như định dùng miếng đòn hất vai như trước, nhưng đến giây 
lát cuối cùng thì rạp mình xuống thấp sát mặt tuyết và lao 


vào. hai hàm răng của nó bập vào chân trước bên trái của 
Xpít. một tiếng xương gãy giòn đánh rắc. Thôi thế là con chó 
trắng chỉ còn có 3 chân bám trụ để đối đầu với nó. Ba lần 
Bấc cố tìm cách hất ngã hắn, rồi Bấc gặp lại mưu mẹo trên 
và nghiến gãy chân trước bên phải của Xpít. Mặc dù đau 
đớn và hết phương cứu văn, Xpít vùng vẫy điên cuồng để 
giữ cho mình khỏi đổ. Hắn nhìn thấy vòng tròn những con 
thú lặng ngắt, với những cặp mắt sáng ngời, những chiếc 
lưỡi thè dài, và giải hơi thở đọng lại màu ánh bạc lững lờ bốc 
lên, vòng tròn ấy đang khép dần, sán lại gần hắn y như hắn 
đã từng nhìn thấy những vòng tròn giống như vậy khép dần 
lại quanh những địch thủ bị hắn đánh bại trước kia. Duy chỉ 
có lần này chính hắn là kẻ bị đánh bại. 


Hắn chả còn chút hy vọng gì nữa. Bấc không mảy may 
động lòng. Lòng thương hại là một điều chỉ dành cho những 
môi trường hiền hoà thôi. Bấc chuẩn bị cho miếng đòn lao 
vào cuối cùng. Vòng tròn những con chó étkimô đã khép 
chặt lại đến mức Bấc có thể cảm thấy hơi thở của chúng phả 
vào bên sườn Bấc. Bấc có thể nhìn thấy chúng ở bên kia Xpít 
và cả ở mọi phía, nó hơi thu mình xuống trong tư thế lấy đà 
sẵn sàng vọt tới, những cặp mắt dán chặt vào hắn. Không 
gian lắng xuống, như có một giây phút tạm nghỉ. Mọi con 
vật im phăng phắc như đều đã biến thành tượng đá. Chỉ 
riêng Xpít run rẩy lông dựng đứng loạng choạng đảo tới đảo 
lui, gào lên những tiếng đe doạ khủng khiếp như để xua 
đuổi cái chết đang lơ lửng trên đầu. 


Thế rồi Bấc bật nhảy vào rồi lại lao ra. Lần này, khi nó 
lao vào, miếng đòn vai cuối cùng đã hất được trúng thẳng 
vào vai địch. Vòng tròn đen sẫm tụ lại thành một điểm trên 
mặt tuyết tràn ngập ánh trăng, và Xpít biến mất không nhìn 
thấy đâu nữa. Bấc đứng thẳng và ngäm nhìn. Nhà vô địch 
đã thắng trận, con thú nguyên thuỷ thống soái đã hoàn 
thành trận đánh tiêu diệt, và hài lòng với trận đánh tốt đẹp 
của mình. 


CHƯƠNG BỐN: KẺ ĐÃ ĐẠT TỚI QUYỀN LỰC 


- Ơ! Trông kìa! Tớ nói không sai, cái con Bấc rõ bằng hai 
con quỷ dữ chưa nào. 

Đó là lời Phrăngxoa thốt lên sáng hôm sau, khi anh phát 
hiện là Xpít biến mất, còn Bấc thì mình đầy thương tích. Anh 
kéo Bấc đến gần ngọn lửa, và dưới ánh lửa, anh chỉ vào 
những vết cắn. 


-Cái con Xpít ấy, hắn đánh thật khủng khiếp - Perôn vừa 
xem xét các vết toạc và vết thủng há hoác vừa nói. 


-Còn cái con Bấc này, hắn đánh khủng khiếp gấp đôi - 
Phrăngxoa. đáp - Thôi bây giờ thì ta sẽ đi được nhanh. Không 
còn Xbpít nữa, là không còn rắc rối nữa, chắc chắn như thế. 


Trong khi Perôn buộc lại món đồ lề đóng trại và chất các 
thứ lên xe, anh chàng lái xe tiến hành thắng đai cương vào 
lũ chó. Bấc lon ton chạy lên vị trí của Xpít trước đây, ở đầu 
đàn. Nhưng Phrăngxoa không để ý đến nó, lại đưa Xônlếch 
đến cương vị đang được khao kháo đó. Theo anh, trong số 
chó còn lại, Xônlếch là con đầu đàn tốt nhất. Bấc giận dữ 
nhảy bổ vào Xônlếhc đánh bật Xônlếch lại, và đứng vào chỗ 
ấy. 

Phrăngxoa vỗ đùi thích thú reo lên: 


-Ơ kìa! Ơ kìa! Trông con Bấc kìa! Hắn giết chết con Xpít 
rồi, hắn tưởng là hắn thay được Xpít cơ đấy! 


Anh thốt lên: 
-Cút đi! Xéo! 

Nhưng Bấc cứ ỳ ra đấy, không nhúc nhích. 

Anh tóm lấy gáy Bấc, và mặc dù Bấc gầm gừ với giọng 
hăm doạ, anh lôi Bãc ra một bên và lại đặt Xônlềhc vào chỗ 
ây. Con chó già không muốn thể, và tỏ rõ ý là nó sợ Bấc. 
Phrăngxoa không hề lay chuyển, anh cứ làm theo ý anh, 
nhưng khi anh vừa quay lưng thì Bấc lại hất Xônlếch ra khỏi 
chỗ, còn Xônlếch thì cũng sẵn sàng bỏ đi chứ chả thiết tha 
chút nào. 


Phrăngxoa nổi giận: 


-Nào, đồ khốn! Bây giờ thì tao cho mày một trận - anh 
thét và trở lại với một chiếc dùi cui nặng trong tay. 


Bấc vụt nhớ lại con người mặc áo nịt đỏ, nó từ từ bước 
giật lùi; nó cũng không còn tìm cách xông vào đánh Xônlếch 
khi lão này lại một lần nữa được lôi lên. Nhưng nó lượn vòng 
sát ngay ngoài tầm chiếc dùi cui, gầm gào quyết liệt và điên 
giận. Và trong khi lượn vòng, nó vẫn để mắt theo dõi chiếc 
dùi cui để tránh nếu Phrăngxoa ném vào nó bởi vì đối với cái 
khoản dùi cui này, Bấc đã lắm kinh nghiệm rồi. 

Anh chàng đánh xe bắt tay vào việc của mình, và khi 
anh đã chuẩn bị sẵn sàng để đặt Bấc vào vị trí cũ của nó, 
phía trước Đêvơ, anh gọi Bấc. Bấc giật lùi hai, ba bước. Sau 
vài lần như vậy, Phrăngxoa vứt chiếc dùi cui xuống đất, vì 
anh tưởng rằng Bấc sợ bị đánh đòn. Nhưng không phải. Bấc 
tỏ thái độ chống đối rõ ràng. Không phải nó muốn tránh trận 
đòn dùi cui, mà nó muốn chiếm được cương vị đầu đàn. 
Cương vị ấy phải là của nó, nó có quyền xứng đáng được 
hưởng. Nó đã chiến đấu mà giành được, thì nó sẽ không thể 
nào vừa lòng với một địa vị thấp kém hơn. 


Perôn cũng phải ra tay. Cả hai người đuổi Bấc chạy 
quanh trong gần một tiếng đồng hồ. Họ ném dùi cui vào nó. 
Nó né tránh. Họ chửi rủa nó, chửi cả cha ông đã sinh ra nó 
chửi rủa tất cả con cái chút chít mà nó sẽ sản sinh ra, chửi 
rủa mọi sợi lông trên mình nó, mọi giọt máu trong thân thể 
nó. Còn nó thì nó trả lời lại những câu chửi bằng những 
tiếng gầm gừ, và cứ giữ khoảng cách ngoài tầm tay hai 
người. Nó chả tìm cách bỏ chạy xa, mà chỉ lùi, hết quanh 
bên này lại quanh bên nọ xung quanh nơi đóng trại, hiển 
nhiên tỏ ý báo cho họ biết rằng khi nào điều mong muốn 
của nó được toại nguyện thì nó sẽ vào chỗ và sẽ ngoan 
ngoằn. 

Phrăngxoa ngồi xuống vò đầu bứt tai. Perôn cứ nhìn 
đồng hồ rồi rủa. Thời gian bay qua nhanh, đáng lẽ họ đã lên 
đường được một tiếng rồi. Phrăngxoa lại vò đầu bứt tóc. Anh 


lắc đầu rồi quay sang nhăn nhở cười ngao ngán với anh 
chàng giao liên. Perôn nhún vai ý bảo họ bị thua nó rồi 
Phrăngxoa bèn đến chỗ Xônlếch đứng, rồi gọi Bấc. Thế là 
Bấc cười, cười theo kiểu của chó, nhưng vẫn đứng cách một 
khoảng. Phrăngxoa cởi các dây buộc Xônlếch ra rồi đưa 
Xônlếch trở về chỗ cũ. Đàn chó thẳng vào xe nối liền nhau 
thành một hàng không gián đoạn, sẵn sàng lên đường.Bây 
giờ thì không còn chỗ nào khác cho Bấc, ngoài chỗ đứng 
đầu đàn kia. Lần nữa Phrăngxoa lên tiếng gọi, và lần nữa 
Bấc lại cười nhưng cứ đứng xa. 

-Vứt chiếc dùi cui đi! - Perôn ra lệnh. 

Phrăngxoa làm theo. Thế là Bấc lon ton chạy vào, cười 
đắcthắng, và quay mình đứng vào chỗ đầu đàn chó. Đai 
cương được thắng mình nó, chiếc xe trượt phá vỡ lớp băng 
bám giữ ở càng, lướt tới, và với cả hai người cùng chạy bộ, 
tất cả lao nhanh về phía con đường trên mặt sông. 

Dù trước đây anh chàng đánh xe chó đã đánh giá Bấc 
khá cao khi anh bảo là Bấc bằng hai con quỷ dữ nhưng đến 
bây giờ, khi ngày lao động hãy còn dài, trời còn sớm sủa, 
anh đã nhận thấy là mình hãy còn đánh giá thấp Bấc. Vụt 
một cái Bấc đảm nhiệm trôi chảy ngay công việc đầu đàn, 
và ở chỗ nào cần phải có sự phán xét, cần suy nghĩ nhanh, 
hành động nhanh, thì ở đấy Bấc đã tỏ ra xuất sắc hơn cả 
Xpít, mà trước kia thì Phrăngxoa chưa bao giờ gặp con chó 
nào sánh kịp Xpít cả. 


Đặc biệt Bấc trội hẳn trong vấn đề bắt lũ bạn nghề phải 
theoý mình và phải răm rắp vào khuôn phép. Đêvơ và 
Xônlếhc thì chảmàng bận tâm gì đến sự thay đổi kẻ cầm 
đầu. Đó không phải là việc của chúng. Việc của chúng là lao 
động, và lao động cật lực, trong vòng đai cương. Chừng nào 
điều đó không bị ai quấy rầy, thì có xảy ra việc gì cũng mặc, 
chúng chả cần để ý tới. Ngay cả tên Bili lành như đất kia có 
lên làm chỉ huy thì chúng cũng chấp nhận thôi, chả việc 
quái gì phải thắc mắc, nếu như nó duy trì được trật ưự. 
Nhưng còn những con chó khác trong đàn, thì trong những 
ngày cuối cùng của Xpít, chúng đã trở thành ngỗ ngược, và 


bây giờ chúng ngạc nhiên hết sức khi thấy Bấc lại ghép 
chúng vào kỷ luật. 

Paicơ, ở vị trí kéo xe sát ngay sau Bấc, từ trước đến nay 
chỉ kéo lấy lệ vì bị bắt buộc, chứ chưa bao giờ chịu dấn thêm 
được một lạng nào của trọng lượng mình nó vào chiếc day 
da quàng ngang ức, ấy thế mà lần này liên tiếp bị hất lắc, 
nhắn nhở luôn vì cái tội lười nhác, nên trước khi ngày lao 
động đầu tiên kết thúc, nó đã chịu nai lưng ra kéo mạnh hơn 
bất kỳ lúc nào trước đây trong đờinó. Đêm đóng trại đầu 
tiên, Jô, con chó cáu bắn, bị trừng trị đến nơi đến chốn - một 
điều mà trước kia Xpít không bao giờ làm nổi. Bấc đơn giản 
chỉ có dùng cái cái thể xác nặng cân hơn hẳn của mình mà 
để trùm lên kia, làm cho hắn ngột ngạt, rồi tới tấp. thọc cắn 
cho đến khi hắn thôi không còn dám táp lại nữa và bắt đầu 
phải rên rỉ để xin tha. 

Khí thế chung của đàn chó lập tức khá lên trông thấy. 
Nó đã trở lại với sự thống nhất trước kia, và một lần nữa, mọi 
con như một lại nhảy cùng một nhịp trong vòng dây kéo. Tại 
khu vực Thác Rinh, đàn được bổ sung thêm hai con chó 
étkimô địa phương Tích và Kuna. Bấc đã kèm cặp đưa chúng 
vào làm quen được với công việc một cách mau lẹ đến nỗi 
Phrăngxoa phải sửng sốt kêu lên: 


-Trời đất quỷ thần! Chưa có bao giờ có con chó nào như 
con Bấc cả! Chưa bao giờ! Hắn đáng đến 1000 đôla ấy chứ! 
E! Cậu thấy thế nào, Perôn? 


Và Perôn gật đầu. Lúc này anh đã vượt được kỷ lục, và 
càng ngày lại càng được dôi thêm. Con đường trên băng đã 
trở nên tốt tuyệt vời, được nện chặt và rắn chắc, và không 
có tuyết mới rơi thêm khiến phải chiến đấu để vượt qua. Trời 
không quá rét. Nhiệt độ tụt xuống âm 50 độ và dừng lại mức 
đó trong suốt chuyến đi. hai người thay nhau khi ngồi xe khi 
chạy bộ, bắt lũ chó thường xuyên chăm chỉ phóng tới, hoạ 
hoằn mới phải dừng lại đôi lúc. 

Con sông "30 dặm" tương đối phủ kín băng, và chỉ 
trong một ngày chạy ra, họ vượt được trọn cả một quãng 


đường đã ngốn mất của họ mười ngày lúc đi vào. Họ chạy 
một thôi phóng qua được 60 dặm từ bờ hồ Lơ Bácgiơ đến 
thác "Ngựa trắng". Qua các hồ Mác-ê, Têghiê và Bennét (dãy 
hồ dài 70 dặm), đàn chó lao nhanh đến nỗi người đến phiên 
chạy bộ phải túm lấy một sợi dây cho chiếc xe lôi tuột mình 
theo đằng sau. Và đến đêm cuối của tuần thứ 2, họ đãIleo lên 
đỉnh "Đèo Tuyết" rồi đổ dốc xuống bờ biển, nhìn thấy dưới 
chân mình lấp lánh những đốm ánh sáng của thành phố 
Xkeguê và của những con tàu trên mặt nước. 


Thật là một chuyến chạy kỷ lục. Trong 14 ngày liền, mỗi 
ngày họ chạy được trung bình 40 dặm. Tại Xkeguê, suốt hai 
ngày Perôn và Phrăngxoa ưỡn ngực tự hào phấn khởi đi lên 
đi xuống dọc đường phố chính và tới tấp được người ta mời 
đánh chén, trong khi đó thì đàn chó của hai anh liên tục bị 
vây kín giữa một đám đông người dạy chó và chủ chó kéo xe 
ngắm nghía ngưỡng nàộ. 


Nhưng rồi có ba, bốn tên vô lại từ miền Tây đến với mưu 
đồ quơ sạch của cải trong thành phố, được người ta thưởng 
cho những loạt đạn lỗ chỗ khắp người chết thẳng cẳng, và 
thế la sự chú ý của công chúng lại chuyển sang mục tiêu 
khác. 


Tiếp đó, có lệnh điều động của chính phú truyền xuống, 
Phrăngxoa gọi Bấc đến, quàng tay ôm lấy nó, gục đầu vào 
mình nó khóc từ biệt. Và đó là phút cuối cùng cạnh 
Phrăngxoa và Perôn. Cũng như bao người khác trước đây, họ 
đi ngang qua rồi biến khỏi cuộc đời của Bấc không bao giờ 
trở lại. 


Một chủng người lai Xcôtlen tiếp nhận Bấc và lũ bạn 
nghề của nó. Rồi cùng với 10 đàn chó kéo xe khác, Bấc bắt 
đầu ngược trở lại con đường chán ngắt hướng về Ðoxân. Bây 
giờ thì không còn chạy được nhẹ nhàng nữa, cũng không 
còn kỷ lục về thời gian, mà là ngày ngày lao động cực nhọc, 
nặng nề, kéo theo sau một khối nặng trình trịch. Bởi vì lần 
này là đoàn xe chở thư, mang những lời nhắn gửi từ khắp 
nơi chuyển đến những con người đang tìm vàng giữa bóng 
tối vùng Bắc Cực. 


Bấc chả thích nhưng nó đủ nghị lực chịu đựng được 
côngviệc, tự hào với công việc ấy theo lối của Đêvơ và 
Xônlếch, và lo liệu sao cho lũ bạn của mình, dù chúng có tự 
hào với việc ấy hay không, cũng phải đóng góp phần chính 
đáng của chúng. Cuộc sống thật là đơn điệu, vận động đều 
đều như cái máy. Ngày này giống hệt ngày khác. Đến 1h 
nào đó mỗi buổi sáng tỉnh mơ, những anh đều bếp trở dậy, 
lửa lập loè nhóm lên, rồi tất cả ăn bữa sáng. Tiếp đó, trong 
khi một số người nhổ trại, một số khác thắng đai cương vào 
chó, và họ lên đường vào khoảng một tiếng trước khi trời 
rạng sáng. Đêm đến lại đóng trại. một số người dựng lều, hai 
số hái củi và chặt cành thông lót chỗ nằm, một số khác 
mang nước hoặc những tảng băng đến cho những anh đầu 
bếp. Các con chó cũng được ăn uống. Đối với chúng, đây là 
tiết mục hấp dẫn nhất trong ngày, dù rằng còn có cái thú đi 
chơi rong, sau khi chén xong khẩu phần cá, loanh quanh 
dạo khoảng chừng một tiếng với những con chó khác, lũ chó 
đông đến 100 con có lẻ. Trong bọn chúng có những đấu sĩ 
hung dữ, nhưng chỉ cần 3 trận với những tên hung dữ nhất 
là đã đủ đưa Bấc lên địa vị thống lĩnh, và từ đó khi Bấc dựng 
đứng bờm lên và nhe răng ra là chúng liền tránh lối cho nó 
đi. 

Có lẽ điều mà Bấc yêu thích hơn cả là nằm bên đống 
lửa, chân sau xếp dưới bụng, chân trước duỗi trước mặt, đầu 
ngẩng lên, đôi mắt chập chờn mơ màng nhìn ngọn lửa. 
Thỉnh thoảng nó nhớ lại ngôi nhà lớn của ông thẩm Milơ 
trong thung lũng Xanta Clara mơn man ánh năng, cái bể bơi 
xây ximăng, nhớ lại Idaben, con chó Mêhicô trần trụi, và Put, 
con chó Nhật bản; nhưng thường hay nhớ nhất là cái lão 
mặc áo nịt đỏ, cái chết của Cơli, cuộc chiến đấu dữ dội với 
Xpít và mọi thứ ngon lành mà nó đã ăn và muốn ăn. Trong 
lòng nó không có cái nỗi nhớ nhà da diết. Vùng đất phương 
Nam đầy ánh nắng đã rất mờ nhạt và xa xăm, và những ký 
ức kia không còn có sức tác động gì đối với nó. Có những 
thứ khác có sức mạnh hơn rất nhiều: đó là nưững ký ức di 
truyền của dòng giống, những ký ức đã tạo ra cho những vật 


mà trước đây nó chưa hề nhìn thấy bao giờ một cái vẻ thật 
là thân thuộc. Những bản năng (không có gì khác hơn là 
những ký ức của tổ tiên nó dần dần trở thành thói quen) vốn 
đã tắt dần đi trong những thời kỳ về cuối, vậy mà nay, đến 
nó, tuy càng về cuối hơn nữa, nhưng lại trỗi dậy và sống lại. 


Thỉnh thoảng, giữa lúc nó nằm thu hình ở đấy, chập 
chờn mơ màng nhìn ngọn lửa, nó bỗng thấy dường như ánh 
bập bùng kia là từ một thứ lửa khác phát ra, và nó nhìn thấy 
con người trước mặt nó không phải là anh chàng đầu bếp 
người lai kia nữa, là một con người khác hẳn. Con người này 
chân ngắn hơn, tay dài hơn, có những bắp thịt cuồn cuộn 
như dây chão và cồn lên nhiều chứ không. phải những bắp 
thịt tròn trĩnh căng phồng. Tóc của người này dài và dài như 
tấm thảm, và đầu gã từ đôi mắt trở lên vát hẳn về phía sau 
khuất vào trong đám tre rậm ấy. Gã phát ra những tiếng kỳ 
lạ và có vẻ như rất sợ bóng tối, luồng mắt liên tục xoáy vào 
màn đêm dày đặc nắm khư khư trong bàn tay thõng quá 
đầu gối một cái gậy, đầu gậy có hòn đá nặng buộc chặt. Gã 
hầu như trần truồng, chỉ có một tấm da rách tả tơi và cháy 
sém rủ lưng chừng xuống lưng gầã, nhưng người gã phủ đầy 
lông lá. ở một vài chỗ, ngang ngực và vai, và dọc mặt ngoài 
cánh tay cùng bắp đùi, lông quên lại thành những đệm dày 
cộp. Gã không đứng thẳng, mà thân gã từ hông trở lên đổ về 
phía trước, đầu gối hơi khuyu xuống. Toàn thân gã toát ra 
một vẻ đặc biệt ,như mang: tính đàn hồi, hoặc như đang 
nhún xuống sẵn sàng bật nẩy, gần giống như con mèo, và 
một vẻ cảnh giác thính nhạy của kẻ sống thường xuyên 
trong mối hãi hùng, lo sợ những thứ nhìn thấy được cũng 
như không nhìn thấy được. 


Có những lúc, con người lông lá đó lại ngồi chồm hỗm 
bên đống lửa, đầu kê giữa hai chân mà ngủ. Những lúc ấy 
hai cùi tay gã chống trên đầu gối, hai bàn tay chắp lại trên 
đầu như muốn dùng hai cánh tay lông lá để che mưa. Và 
phía bên kia đống lửa, trong vòng tròn bóng tối vậy quanh, 
Bấc có thể nhìn thấy nhiều đốm than cháy sáng óng ánh, 
từng đôi một, khi nào cũng từng đôi, từng đôi một, mà Bấc 


biết là những cặp mắt của lũ thú lớn săn mồi. Bấc có thể 
nghe thấy tiếng va chạm xoàn xoạt của thân thể chúng 
băng qua bụi bờ và những tiếng độ chúng gây ra trong đêm 
thanh văng. Trong khi Bấc năm mơ màng ở đấy, cạnh bờ 
sông I-ucon, với đôi mắt lờ đờ chập chờn nhìn ánh lửa, tất cả 
những thứ âm thanh và cảnh vật ấy của một thế giới khác 
biệt, thường làm nó rởn cả lông dọc theo sống lưng, bờm 
lòng ngang vai và cổ dựng ngược cả lên, cho đến khi nó bật 
ra một tiếng rên âm thầm và nghẹn tắc hoặc một tiếng gừ 
khe khẽ, và anh chàng người lai đầu bếp lại lên tiếng quát: 
"Ê! Tên Bấc kia! Tỉnh dậy đi!" Thế là cái thế giới kia lập tức 
biến mất, và cái thế giới thực lại hiện ra trước mắt nó, nó 
đứng dậy, ngáp dài rồi duỗi mình như thể vừa rồi nó đã ngủ 
thật. 


Chuyến đi ấy thật là gian khổ, với khối bưu kiện trình 
trịch kéo theo sau, và công việc nặng ngọc làm lũ chó kiệt 
sức dần. Khi tới Đoxân, chúng sút hẳn cân và trông thật tiều 
tuy. Đáng lẽ ra chúng phải được nghỉ ít nhất là 10 ngày 
hoặc một tuần. Thế nhưng chỉ hai ngày sau là chúng lại đã 
phải lên đường, từ mé rặng Berơt tụt xuống bờ sông l-u-con, 
kéo theo một khối nặng thư từ chuyển ra bên ngoài. Lũ chó 
mệt nhoài, những chàng lái xe cằn nhẳn, và một điều khiến 
tình hình càng thêm điêu đứng là ngày nào cũng có tuyết 
rơi. Điều đó có nghĩa là mặt đường mềm nhũữn ra, ma sát vào 
càng xe lớn hơn, và đàn chó phải kéo nặng nhọc hơn. Tuy 
nhiên các chàng lái xe cũng công bằng, và họ cố gắng hết 
sức chăm lo cho chúng. 


Đêm đêm dừng lại, họ săn sóc đàn chó trước tiên. 
Chúng được ăn trước khi người ăn, và mỗi người đều chăm 
nom xem xét các bàn chân của lũ chó xong rồi mới lo sắp 
xếp chỗ ngủ cho mình. Tuy vậy, sức khoẻ của chúng vẫn suy 
sụp dần. Kể từ đầu mùa đông, chúng đã chạy 1800 dặm quả 
là thấm thía, cả đối với những con vật dai sức nhất. Bấc chịu 
đựng được, đồng thời phải trông coi cho lũ bạn nghề của nó 
tiếp tục làm việc tốt và duy trì kỷ luật, mặc dù bản thân nó 
tiếp tục làm việc tốt. Bili đêm nào cũng kêu la rên rỉ trong 


giấc ngủ. Giờ trở nên cáu bản hơn bao giờ hết. Còn lão 
Xônlêch thì không kẻ nào dám đến gần, cả bên mặt mù và 
bên mắt không mù của lão. 


Nhưng Đêvơ là kẻ đau đớn nhiều nhất. Có một cái gì đó 
không ổn định trong mình gã. Gã trở nên ủ ê hơn và dễ bẳn 
tính hơn. Lúc đứng lại đóng trại nghỉ là gã lập tức đào tổ 
nằm, và người lái xe phải đưa thức ăn đến tận chỗ nằm cho 
gã. Mỗi khi đã được tháo ra khỏi đai cương và nằm xuống là 
gã nằm miết, không đứng dậy nữa, cho đến tận giờ thắng 
đai cương sáng hôm sau. Thỉnh thoảng trong vòng dây kéo, 
thì bị giật mạnh vì chiếc xe trượt tuyết dừng đột ngột hoặc 
vì kéo căng dây để lôi xe đi, gã kêu thét lên đau đớn. Người 
lái xe xem xét gã cẩn thận, nhưng không phát hiện ra được 
cái gì cả. Tất cả các chàng lái xe đều quan tâm đến tình 
trạng sức khoẻ của gã. Họ trao đổi về cái đau của gã trong 
khi họ ngồi ăn, trong khi họ cùng nhau rít tẩu thuốc cuối 
cùng trước lúc đi ngủ, và một đêm nọ họ cùng nhau khám 
bệnh cho gã. Họ bê gã từ trong ổ nằm đến bên đống lửa, rồi 
họ đè, họ nắn, họ chọc vào chỗ này chỗ nọ cho đến khi gã 
kêu rú lên nhiều lần. Họ biết gã bị đau cái gì đó ở bên trong, 
nhưng họ không xác định được là cái gì, không tìm thấy 
được chỗ xương nào bị gãy, cũng không tìm ra được là đau ở 
đâu. 

Vào lúc đoàn người và chó đến mỏm núi Kexiơ, gã đã 
quá yếu, đến nỗi gã nhiều lần ngã xuống trong vòng dây 
kéo. Anh chàng người lai Xcôtlen hô dừng lại và đưa gã ra 
ngoài đàn chó, buộc con chó kế tiếp là Xônlếch vào chiêc xe 
trượt. Anh có ý choĐÐĐêvơ được nghỉ ngơi, để cho gã chạy 
không ở đằng sau xe. Nhưng, dù ốm đến như vậy, Đêvơ rất 
phật ý vì bị đưa ra ngoài, gã càu nhàu và gầm gừ khi người 
ta tháo các dây kéo ra khỏi mình gã, và rên rỉ đến não cả 
lòng khi gã nhìn thấy Xônlếch thay thế vào vị trí mà gã đã 
giữ và phục vụ từ bao lâu nay. Bởi vì lao động trên vệt 
đường mòn chính là niềm tự hào của gã, và dù ốm đến gần 
chết gã vẫn không thể nào chịu được khi thấy một con chó 
khác gánh mất phần việc của gã. 


Khi chiếc xe trượt tuyết bắt đầu chuyển động, gã loạng 
choạng thì thụp trong bãi tuyết mềm dọc bên đường, dùng 
răng công kích Xônlếch, đâm bổ vào Xônlếch và cố gắng để 
hất Xônlếch sang phía tuyết mềm bên kia đường, ra sức tìm 
cách nhảy vào trong vòng dây kéo và len vào giữa Xônlếch 
và chiếc xe trượt và suốt trong quá trình đó gã rên rỉ, kêu 
ăng ẳng, rú lên những tiếngsầu não và đau đớn. Đêvơ cự 
tuyêt không chịu chạy thanh thản trên đường mòn phía sau 
xe, là nơi gã có thể chạy dễ dàng, mà cứ tiếp tục loạng 
choạng lặn lội trong đám tuyết mềm dọc theo đường là nơi 
khó đi nhất, cho đến khi gã kiệt sức ngã xuống. Gã nằm bẹp 
nơi gã vừa ngã gục, gào lên não nùng trong khi dãy dài các 
xe trượt khuấy tung bụi tuyết nối tiếp lướt qua. 


Thu hết sức tàn, gã cố gắng đứng dậy lảo đảo bước 
theo sau, cho đến khi đoàn xe dừng lại một lần nữa. Nhân 
lúc này, gã loạng choạng cố tiến lên vượt qua những chiếc 
xe trượt cho đến khi tới được chiếc xe của mình, và dừng lại 
bên cạnh Xônlếch. 


Người lái xe nán lại một lúc để đến cạnh người đi sau 
châm nhờ tẩu thuốc. Đoạn anh quay lại và thúc đàn chó 
bước đi. Nhưng khi cất bước để ngoặt ra giữa đường thì kỳ lạ 
chưa, chúng đi nhẹ tênh không phải ráng sức gì cả. Chúng 
băn khoăn, quay đầu lại nhìn rồi đứng sững kinh ngạc. 
Người lái xe đứng sửng sốt. Chiếc xe trượt vẫn nguyên tại 
chỗ, chưa dịch đi tí nào. Anh gọi các bạn anh cùng chứng 
kiến cảnh tượng vừa xảy ra: Đêvơ đã cắn đứt cả hai sợi dây 
kéo của Xônlếch từ bao giờ và đang đứng ngay trước chiếc 
xe trượt tuyết ở đúng vị trí của gã trước kia. 


Qua đôi mắt của Đêvơ, người ta thấy gã đang van nài 
xin được tiếp tục ở lại vị trí ấy. Người lái xe thật là bối rối. 
Các bạn anh sôi nổi bàn tán. Họ nói rằng một con chó có thể 
đau lòng đến như thế nào khi bị người ta từ chối không giao 
cho nó một công việc mà người ta biết là làm thì nó chết 
mất. Họ kể lại những chuyện mà họ đã biết về những con 
chó quá già không thể lao động nặng được nữa hoặc bị 
thương, khi bị tháo ra khỏi các dâythắng thì buồn rầu mà 


chết. Họ cũng bàn rằng, vì Đêvơ thế nào rồi cũng chết, âu la 
cứ cho gã được chết trong vòng đai cương, cho gã vui lòng 
thì cũng là làm ơn cho gã. Do đó, họ lại thắng đai cương vào 
cho gã. Và thế là gã lại đầy vẻ tự hào gò lưng kéo như xưa, 
mặc dù nhiều lúc gã đã không nén được những tiếng kêu rú 
lên vìcơn đau bên trong căn xé gã. Đôi khi gã ngã xuống, và 
bị kéo lả đi trong vòng dây thắng, và một lần chiếc xe trượt 
đè lên gã, làm bị thương một chân sau của gã và sau đó gã 
phải chạy khập khiễng. 


Nhưng gã vẫn ráng sức chịu đựng, mãi cho đến khi 
dừng lại đóng trại nghỉ đêm. Người lái xe xếp một chỗ nằm 
cho gã bên đống lửa. Sang hôm sau, gã đã quá yếu xem 
chừng khó mà đi được. Đến giờ thắng đai cương, gã cố lết 
đến chỗ người lái xe của mình. Bằng những cố gắng vất vả, 
gã ráng sức đứng lên, lảo đảo, rồi lại ngã vật xuống. Nhưng 
rồi gã lại vặn mình chậm chạp trườn lên bò về phía những 
bạn nghề của gã đang được thắng cương. Gã duỗi hai chân 
trước ra và bằng một thứ động tác giật mạnh, kéo cả thân 
mình lên, rồi lần nữa lại duỗi hai chân trước ra và lại co mình 
lên, nhích được thêm vài inch nữa. Nhưng sức gã kiệt dần, 
và phút cuối cùng các bạn nghề của gã còn nhìn thấy gã là 
lúc gã đang năm thở hổn hển trên mặt tuyết và gã nhìn theo 
chúng bằng đôi mắt khát khao. Nhưng sau đó, chúng vẫn 
còn nghe được tiếng hú thê thảm của gã vọng theo mãi cho 
đến khi chúng đi khuất hẳn đằng sau một rặng cây bên 
dòng sông. 

Đến đây đoàn xe dừng lại. Anh chàng người lai Xcôtlen 
chậm rãi quay trở về nơi họ vừa ra đi. Tất cả im bặt không ai 
chuyện trò nữa. một tiếng súng lục vang lên. Anh người lai 
hối hả quay. lại. Nhưng chiếc roi vút trong không khí, những 
chiếc nhạc ở cổ chó rung lên leng keng vui vẻ, những chiếc 
xe trượt lại khuấy tung bụi tuyết lướt trên đường. Nhưng Bấc 
hiểu, cũng như mọi con chó khác đều hiểu, cái gì đã xảy ra 
phía đằng sau rặng cây bên dòng sông. 


CHƯƠNG NĂM: LAO KHỔ TRÊN VÊT ĐƯỜNG MÒN 


Ba mươi ngày sau khi rời Đoxân, khối bưu kiện từ 
Xontoatơ kéo theo sau Bấc và lũ bạn nghề của nó đi đến 
Xkeguê. Tình trạng của lũ chó thật là thảm bại, chúng tả tơi 
và kiệt quệ. 140 pao của Bấc tụt xuống chỉ còn 115. Bạn 
nghề của nó, tuy là những con chó nhẹ cân hơn, nhưng so 
sánh theo cách tương đối thì lại sút cân nhiều hơn, Paicơ, 
tên hay giả ốm để trốn việc, trước kia trong cuộc đời gian 
dối của hắn đã từng thực hiện thành công thủ đoạn giả vờ 
đau chân, nay thì khập khiễng thật sự chứ không còn là trò 
bịpnữa. Xônlếch cũng khập khiễng, còn Đớp thì đau đớn vì 
sai khớp một xương vai. 


Tất cả bọn chúng đều đau chân dữ dội. Cơ thể chúng 
chả còn tí sức bật hoặc khả năng đàn hồi nào nữa. Bàn chân 
chúng nặng nề rơi từng bước xuống mặt đường mòn, làm 
chấn động mạnh toàn thân và nhân lên gấp bội nỗi mệt mỏi 
đến chết đi được ấy. Không phải là cái thứ mệt chí tử do một 
sự ráng sức quá đáng nhưng ngắn ngủi, mệt như vậy thì chỉ 
nghỉ vài giờ là hồi sức ngay; mà đây là cái thứ mệt do sự 
tiêu huỷ thể lực từ từ và kéo dài suốt trong bao nhiêu tháng 
trời lao động cực nhọc. Không còn một khả năng phục hồi 
nào nữa, không còn tí sức lực dự trữ nào để mà vét ra nữa. 
Tất cả đã được sử dụng hết, cho đến tí chút hơi sức nhỏ nhất 
cuối cùng. Tất cả mọi cơ bắp, mọi thớ thịt, mọi tế bào đều 
mệt, mệt đến chết được. Vì sao mà mệt đến như vậy, thật đã 
quá rõ ràng. Trong không đầy năm tháng, chúng đã chạy 
đến 2500 dặm, và trong 1800 dặm cuối cùng, chúng chỉ 
được nghỉ có 5 ngày. Khi chúng đến Xkeguê, thì người ta 
thấy rõ ràng là chúng đã kiệt quệ, như chỉ còn thoi thóp. 
Chúng khó mà kéo cho căng được các dây thắng, và khi 
xuống dốc, sức chúng chỉ vừa đủ để xoay xở tìm cách tránh 
khỏi bị chiếc xe lao xuống đè phải. 

-Nào! Cố lên đi! Khốn khổ chúng mày, đau chân quá 
mà! người lái xe động viên chúng trong khi chúng bước lảo 
đảo không vững dọc đường phố chính của Xkeguê -Tí nữa 


thôi là hết! Rồi chúng mình sẽ nghĩ thật lâu! Nghe không? 
Chắc chăn như vậy! Nghỉ thật là lâu! 


Những người đánh xe tin tưởng chắc chắn là họ sẽ được 
dừng lại nghỉ ngơi trong một thời gian dài. Chính bản thân 
họ cũng đã phải rong ruổi suốt 1200 mà chỉ mới nghỉ được 
có hai ngày, mà theo sự hợp lý và lẽ công bằng chung cho 
tất cả mọi người thì họ xứng đáng được một thờ gian nhàn 
gian dài rỗi. Thế nhưng đã có quá nhiều người đổ xô vào 
vùng Klonđai, mà có quá nhiều người yêu, người vợ, người 
thân của họ không cùng đổ xô vào đấy, cho nên đống thư từ 
bưu kiện ứ lại chồng chất như núi; thêm nữa, lại có lệnh của 
chính phủ truyền tới. Thế là phải kiếm một lớp chó Vịnh 
Hâtxơn còn khoẻ nguyên để thay thế cho những con chó đã 
hết tác dụng, không còn kéo xe trên đường mòn được nữa. 
Những con hết tác dụng thì phải tống khứ đi và vì so với 
những đồng đôla thì chó cũng chả có giá trị gì mấy, cho nên 
người ta bán chúng đi đổi lấy đôla. 


Ba ngày trôi qua. Trong thời gian ba ngày ấy, Bấc và lũ 
bạn nghề của nó cảm thấy cơ thể chúng sao mà mệt và yếu 
lả đi đến thế. Nhưng rồi đến sáng hôm thứ tư, có hai gã đàn 
ông người Hoa Kỳ đến nơi này và mua chúng, cùng cả đại 
cương và mọi thứ, với một giá rẻ. hai người ấy gọi tên nhau 
là “Han” và "Sác”. Sac là một gã trung niên, da nâu nhạt, có 
đôi mắt yếu đuối ươn trớt, một bộ ria xoắn lại và vểnh lên 
hung dữ, tương phản với nét môi ẻo lả ủ rủ cụp xuống khuất 
dưới bộ ria ấy. Han là một tay trai trẻ trạc 19, 20, có một 
khẩu súng còn to tướng và một con dao săn đeo ở chiếc thắt 
lưng cài tua tủa những đạn. Chiếc thắt lưng ấy là vật tiêu 
biểu nhất ở con người của gã. Nó thể hiện tính chất non nớt 
của gã, một sự non nớt hoàn toàn và khó mà diễn tả được. 
Cả hai con người ấy rõ ràng là rất lạc lõng đối với nơi này. Vì 
lẽ gì mà họ phải mạo hiểm xông pha vào vùng đất phương 
Bắc này, điều đó là một phần trong màn bí ẩn của vạn vật 
mà mọi người không thể hiểu nổi. 

Bấc nghe người ta cò kè mặc cả với nhau, thấy những 
đồng tiền trao qua đổi lại giữa người lạ với anh nhân viên 


nhà nước, thế là Bấc biết rằng anh chàng người lai Xcôtlen 
cung những chàng lái xe khác của đoàn xe thư lại sắp sửa 
rời khỏi cuộc đời của Bấc theo gót Perôn. Phrăngxoa và 
những con người khác đã đi qua trước đấy. 


Khi Bấc cùng lũ bạn nghề của nó bị dẫn đến khu đóng 
trại của những người chủ mới, Bấc nhìn thấy một quang 
cảnh luộm thuộm và nhếch nhác, lều căng nửa vời, bát đĩa 
bẩn không rửa vứt lổng chổng, mọi thứ lộn xộn bừa bãi. Bấc 
còn thấy một người đàn bà mà mấy gã đàn ông gọi là 
Mecxêđét. Á là vợ của Sác và chị của Han - một nhóm giá 
đình khá xinh xẻo. 


Bấc để ý theo dõi họ, thấp thỏm e ngại, trong khi họ 
tiến hành dỡ lều và chất đồ lề lên chiếc xe trượt tuyết. Cung 
cách của họ phí rất nhiều công sức, mà chả có phương pháp 
ngăn nắp gì cả. Chiếc lều được cuộn thành một bó bùng 
nhùng, đáng lẽ ra có thể xếp gọn lại chỉ bằng một phần 3. 
Những chiế đĩa thiếc chưa rửa, cứ thế gói lại đưa đi. 
Mecxêđét cứ liên tục xăng xít ngáng trở trước mặt hai người 
đàn ông và luôn mồn huyên thiên can gián và góp ý. Khi họ 
đặt một túi đựng quần áo lên đầu chiếc xe trượt, thì 
Mecxêđét lại gợi ý cho họ là phải đặt ở cuối xe. Rồi khi đã 
đặt túi ấy vào thì ả lại muốn lôi cái túi ấy ra để bỏ vào đầu 
khác nữa. Và thế là họ lại phải tháo dỡ đồ đoàn ra khỏi xe để 
lôi cái túi ấy lên. 

Ba người đàn ông từ một chiếc lều bên cạnh bước tới và 
đứng nhìn, vừa nhìn vừa nhăn nhở nhe răng ra cười và nháy 
mắt với nhau. 

-Các vị mang một khối tương đối đấy! - một người trong 
bọn họ lên tiếng - Chả phải tôi dám chỉ bảo cho các vị, 
nhưng tôi mà như các vị thì tôi chả khuân các lều ấy đi làm 
quái qì. 

-Ôi! Thật không tưởng tượng nổi! -Mecxêđét kêu to, 
vung một cái cả hai tay lên trơi tỏ vẻ thất vọng một cách rất 
điệu -Không có lều thì làm thế nào mà sống được! 


Người kia đáp: 

-Sang xuân rồi! Các vị không gặp thời tiết giá rét nữa 
đâu! 

Mecxêđét vẫn khăng khăng lắc đầu, và Sác với Han tiếp 
tục đặt những thứ linh tỉnh lặt vặt cuối cùng lên trên chóp 
cái đống đồ 

đạc to như núi. 
Mọi người khác hỏi: 
-Liệu có kéo đi được không? 

-Sao lại không? - Sác vặn lại cộc lốc. 

- Ổ! Thôi được, thôi được! -người kia vội vàng trả lời 
hiền lành - Tôi chỉ thắc mắc một tí thôi mà. Hình như nó có 
hơi nặng trên chóp đấy. 


Sác quay lưng và cố đem hết khả năng của mình ra để 
rút các dây buộc cho đồng đồ đạc hạ thấp xuống nhưng khả 
năng của y lại quá tổi. 

Một người thứ hai lên tiếng: 

-Lũ chó kéo cái máy cải tiến này tất nhiên sẽ được dịp 
rèn luyện kịch liệt bộ chân suốt ngày đây! 

— -Hản là thế! - hắn đáp lời với một vẻ lễ phép lạnh lùng, 
rồi một tay gã năm lây chiếc cần xe, tay kia vung roi lên - 
Mơt-s! - gã thét - Mơt-s! ĐiI 

-Lũ chó lao bổ về đằng trước, đè lên đai ngựa, ra Sức 
kéo một lát, rồi chững lại. Chúng không thể kéo chiếc xe 
nhích đi được chút nào. 


-Đồ súc sinh lười biếng, tao sẽ cho chúng mày biết tay! 
- gã vân gào lên, vừa vung roi chuẩn bị quật xuống. 

Nhưng Mecxêđét xông vào, kêu to: 

-Han! Đừng eml -Ả vội tóm lấy chiếc roi và giật ra khỏi 
tay Han - Ôi, những con vật đáng yêu tội nghiệp. Bây giờ em 
phải hứa với chị là từ đây đến hết chuyến đi em sẽ không 


tàn nhẫn với chúng nữa, nếu không thì thôi, chị sẽ không đi 
đâu hết. 


Thằng em cười khẩy: 

-Gớm, cái vốn hiểu biết của chị về chó đã quý hoá 
chưa! Tôi xin chị cứ để mặc tôi. Tôi bảo cho chị biết chúng nó 
lười nếu chị muốn chúng làm việc thì chị phải quật. Cái lối 
của chúng là như vậy. Chị cứ hỏi bát kỳ ai mà xem! Hỏi thử 
một ông kia kìa! 

Mecxêđét nhìn mọi người bằng đôi mắt van xin trên 
khuôn mặt xinh đẹp hiện rõ vẻ xiết bao ghê sợ không muôn 
nhìn thấy cảnh đau đớn. 

Một trong những người đứng đấy trả lời: 

-Các vị muốn biết thì tôi xin thưa! Chúng nó yếu nhũn 
ra như bún rồi. Đã làm việc kiệt hết sức rồi, vân đề là như 
vậy đấy. Chúng cần phải được nghỉ ngơi cái đã. 


-Nghỉ cái con khỉ! -Từ đôi mép nhẫn thín của Han vang 
tiếng rủa, khiến Mecxêđét thốt lên một tiếng "ôi" đau đớn 
phiền não. 


Nhưng ả lại là một con người trung thành với cánh của 
mình, nên ả liền vội quay lại bảo vệ cho em trai: 

-Thôi đừng bận tâm đến lời ông ta nữa em ạ - ả nói - Em 
là người điều khiển đàn chó của chúng ta, thôi thì em thấy 
cần phải xử với chúng như thế nào cho được việc thì em cứ 
làm. 

Thế là cây roi của Han lại vụt xuống đàn chó. Chúng lao 
tới đè vào đai ngựa, chân đạp thọc sâu vào lớp tuyết nén 
chặt: rạp mình xuống sát mặt tuyết, dốc cả toàn bộ sức lực. 
Nhưng chiếc xe trượt tuyết cứ trụ lại không nhúc nhích, như 
một cái mỏ neo cắm chặt. Sau hai lần dốc sức, lũ chó đứng 
lặng, thở hổn hển. Chiếc roi đang vun vút rít một cách man 
rỢ, thì Mecxêđét lại nhẩy ra can thiệp một lần nữa. Ả sụp 
xuống quỳ gối trước mặt Bấc, nước mắt lưng tròng, quàng 
hai tay ả quanh cổ Bấc, kêu lên giọng đầy xúc cảm: 


-Ôi, nhưng con vật tội nghiệp, những con vật đáng yêu 
khốn khổ! Tại sao chúng mày không kéo cật lực vào? Có vậy 
mới khỏi bị roi chứ! 


Bấc không thích gì ả, nhưng nó đang cảm thấy khốn 
khổ quá nên không cưỡng lại sự vỗ về của ả, và chịu đựng 
điều đó coi như là một phần của mọi nỗi khốn khổ phải chịu 
đựng trong ngày. 


Một trong những người đứng nhìn, từ nãy đã cắn chặt 
răng để khỏi buộc ra ý kiến nóng nảy, nay không nhịn được 
nữa phải thốt lên: 

-Này, các vị có ra làm sao thì cũng chả việc quái gì đến 
tôi mà tôi phải lo, thế nhưng, vì thương thân phận của lũ 
chó kia, tôi muốn bảo cho các vị biết rằng các vị có thể giúp 
đỡ cho chúng rất nhiều bằng cách phá vỡ lớp băng bám 
chặt vào xe kia kìa. Càng xe đóng băng chặt cứng rồi, thấy 
không? Xô mạnh vào cái cần lái ấy xô sang phải, rồi sang 
trái, phủ băng cho càng xe bung ral 


Lần thứ ba, Han lại khởi động chiếc xe, nhưng lần này 
gã chịu nghe theo lời chỉ vẽ, nên đã phá vỡ được lớp băng 
dán chặt càng xe xuống mặt tuyết. Chiếc xe trượt chở quá 
tải và chông chênh bắt đầu nhích lên phía trước. Bấc và lũ 
bạn nó vật lộn điên cuồng để kéo, dưới trận mưa rơi xối xả. 
Tiến được 100 mã thì con đường mòn rễ ngoặt và đổ dốc 
xuống đường phố chính. Muốn giữ cho chiếc xe bị nặng trên 
chóp phố chính. Muốn giữ cho chiếc xe bị nặng trên chóp 
khỏi nghiêng đổ, phải có người lái kinh nghiệm, mà Han thì 
không phải là loại người đó. ở khúc ngoặt, chiếc xe đổnhào. 
Đến một nửa số đồ đạc trên xe bung ra khỏi những dây buộc 
lỏng lẻo, văng tung toé. Lũ chó cứ chạy, không đứng lại. 
Đằng sau chúng, chiếc xe nhẹ hẳn đi cứ nằm nghiêng nhảy 
chồm chồm trượt tới. Lũ chó nổi giận vì đã bị đối xử tàn tệ 
và vì phải kéo một khối trọng tải phi lý. Bấc điên tiết lên. Nó 
chồm lên phóng nước đại, cả đàn theo gót nó. Han thét "Họ! 
Họ!" nhưng chúng chả thèm để ý. Gã nhảy theo ngáng lại, 
nhưng bị kéo gã chổng gọng. Chiếc xe lật úp nghiến lên 
người gã, còn lũ chó thì cứ theo đường cái phóng tới, gây 
thêm cảnh buồn cười cho dân phố Xkeguê trong khi chúng 
tiếp tục làm vung vãi nốt mọi thứ đồ đạc còn trên xe ra dọc 
con đường phố lớn. 


Một số người tốt bụng bắt giữ đàn chó lại và nhặt 
nhạnh hộ những thứ đồ đạc bị tung toé khắp nơi. Họ cùng 
góp một ý kiến khuyên bảo. Đồ đạc chỉ một nửa thôi, còn 
chó thì phải gấp đôi, có thế mới hòng đi được tới Đoxân, họ 
bảo Han và chị gã với anh rể gã miễn cưỡng nghe theo họ, 
hất lều xuống, xem xét lại toàn bộ đồ đạc, rồi thải ra một số 
đồ hộp làm cho mọi người phải bật cười, bởi vì đối với cuộc 
hành trình đường dài thì đồ hộp lại là thứ mà người ta mơ 
ƯỚc. 

Mọi người vừa cười vừa giúp việc xếp dọn: 

-Gớm! Chất nhiều thế! Đủ dùng cho cả một khách sạn! 
Giảm đi một nửa cũng vẫn còn quá nhiều đấy. Tống khứ bớt 
đi! Vứt cái lều kia đi, và cả những cái đĩa kia nữa, chứ có để 
lại thì rồi ai rửa? Trời đất ơi! Các vị tưởng là các vị đi du lịch 
trên một toa ngủ đầy tiện nghi kiểu Phun-man ư? 

Và cứ thế, họ giúp vào việc thanh toán thẳng thừng 
những thứ không cần thiết. Mecxêđét kêu la khi những quần 
áo của ả bị ném phịch xuống đất và hết thức này đến thức 
khác bị quảng rangoài. Ả vừa kêu khóc về mọi thứ nói 
chung, lại vừa kêu khóc về từng món bị vứt bỏ nói riêng. Ả 
siết tay trên đầu gối, mình ả lắc lư gục tới ngả lui với vẻ rất 
ư là đau khổ. Ả quả quyết là ả sẽ chẳng đi đâu nữa hết, một 
tấc cũng không đi, có vì đến mười chàng Sác, ả cũng không 
đi. Á kêu xin mọi người và kêu xin mọi thứ. Nhưng rồi cuối 
cùng ả lau sạch nước mắt và cũng bắt tay vào quẳng các 
thứ ra ngoài, cả đến những món quần áo tốt cần thiết không 
thể thiếu được. Đến nỗi hăng lên, khi vứt xong những thứ 
của ả, là ả bèn xông vào vứt các thứ của hai gã đàn ông, sục 
tung suốt lượt mọi đồ đạc của họ ra như một cơn lốc. 

Thanh toán xong, đống đồ đạc tuy đã giảm đến một 
nửa, nhưng vẫn còn là một khối to kinh khủng. Buổi tối hôm 
đó, Sác và Han đi tìm mua được sáu con chó thuộc các giống 
chó ở miền bên ngoài. Lũ này, cộng với sáu con cũ, cùng 
Tish và Kuna, hai con chó étkimô bổ sung tại thác Rinh trong 
chuyến đi kỷ lục hợp thành một đàn đông đến mười bốn 


con. Nhưng lũ chó miền ngoài, mặc dù từ khi được đưa vào 
đến nay đã được tập luyện trong thực tế, vẫn chả có tác 
dụng gì đáng kể. -Irong bọn chúng có ba con chó săn lông 
ngàn, một cơn nòi Niufaolân, còn hai con nữa là chó lai 
thuộc nòi gì không xác định được. Cái đám lính mới này 
chẳng có vẻ biết làm ăn gì cả. Bấc và lũ bạn nghề của nó 
đứng nhìn chúng bằng những con mắt khinh bỉ. Mặc dù Bấc 
nhanh chóng dạy được cho chúng ổn định vào vị trí từng 
con và những gì chúng không được làm. Chúng không hứng 
thú gì đảm nhiệm một cách dễ dàng công việc lao động trên 
vệt đường mòn. Trừ hai con chó lai, bọn chúng đều bị cái 
môi trường man rợ kỳ lạ này và những sự đối xử tàn tệ làm 
cho hoảng hốt ngơ ngác và tỉnh thần suy SỤP. hai con chó 
lai thì chả có tí tỉnh thần nào, ở chúng chỉ có bộ xương là 
thứ duy nhất có thể bị suy sụp mà thôi. 


Với những con chó mới vô tích sự và khổ não, cùng lũ 
chó kiệt quệ vì 2500 dặm đường gian khổ liên tục, cái viễn 
cảnh của đàn chó thật chả sáng sủa chút nào. Thế nhưng 
hai gã đàn ông thì lại rất vui mừng hớn hở. Và họ lại còn tự 
hào nữa. Họ đang giải quyết công việc đâu ra đấy, với 
những 14 con chó! Họ đã từng thấy những chiếc xe trượt 
tuyết tới đây, nhưng họ chưa bao giờ nhìn thấy một chiếc xe 
nào với số chó nhiều đến 14 con như thế. Trong các loại 
hành trình giữa miền Bắc cực này, có một lý do tại sao 
không nên dùng nhiều chó đến mức 14 con trượt tuyết 
không thể chở đủ thức ăn cho 14 con chó. Khốn nỗi Sác và 
Han không biết điều đó. Họ đã vạch ra trên giấy. toàn bộ kế 
hoạch Cuộc du hành đối với mỗi con chó cần ngần này này, 
có ngần này con chó, và đi trong ngần này ngày, cứ thế 
nhân lên. Mecxêđét nhìn qua vai hai gã rồi gật đầu tán 
thưởng. Mọi sự quả là rất đơn giản. 


Sáng hôm sau, lúc đã hết già nửa buổi, Bấc dẫn đầu 
đàn chó xếp thành một hàng dài, ngược đường phố bắt đầu 
ra đi. Chả có gì sôi nổi sống động, Bấc và lũ bạn của nó 
không hăng hái cũng chẳng nhiệt tình. Chúng ra đi mà mệt 
rã rời, mệt đến chết được, Bấc đã bốn lần nữa lại phải đương 


đầu với con đường gian khổ ấy, Bấc cảm thấy cay đắng. Nó 
chả có bụng dạ nào muốn làm công việc này nữa, mà những 
con chó khác cũng đều như vậy. Lũ chó miền ngoài thì nhút 
nhát và hoảng sợ, còn số chó cũ thì không tin vào chủ của 
nó. 

Bấc lờ mờ cảm thấy là không thể trông mong gì được 
vào hai gã đàn ông và mụ đàn bà này. Họ chả biết làm bất 
cứ điều gì. Đã mấy ngày trôi qua, họ càng tỏ rõ là họ không 
thể học được kinh nghiệm gì trong thực tế. Họ chậm chạp 
trong mọi thứ việc, không có trật tự, không có tính nghiêm 
ngặt. Họ mất cả đến một nửa đêm mới xong một chỗ cắm 
trại lôi thôi lếch thếch. Họ mất đến nửa buổi sáng để nhổ 
trại và chất các thứ lên xe trượt đồ đạc xếp lủng củng luộm 
thuộm đến nỗi trong ngày họ phải mất thì giờ đứng lại nhiều 
lần để sắp đặt lại mọi thứ trên xe. Có những ngày họ không 
đi được đến 10 dặm. Cũng có những ngày họ chịu không thể 
nào lên đường được. Và không có ngày nào họ có thể đạt 
được trên một nửa chặng đường mà người ta thường dùng 
làm yếu tố cơ bản để tính toán đường đi so với lượng thức 
án mang theo cho đàn chó. 


Biết chắc chắn không thể tránh khỏi là họ sẽ thiếu thức 
ăn cho chó. Nhưng họ lại cho ăn quá mức, như vậy là lại 
càng rút ngắn thời gian làm cho cái ngày thiếu ăn sẽ đến 
sớm hơn. Lũ chó miền ngoài, mà bộ máy tiêu hoá chưa được 
rèn luyện qua những trận đói kinh niên ngốn ngấu ăn rất dữ. 
Thêm vào đó, Han lại thấy những con chó étkimô mệt lử kéo 
yếu ớt, thế là Han quả quyết rằng khẩu phần ăn quy định 
theo lệ thường là quá ít. Y tăng lên gấp đôi. Đâu phải chỉ có 
thế, Mecxêđét với đôi mắt xinh đẹp rớm lệ và giọng nói rung 
rung xúc động, ngọt ngào dỗ dành Han cho lũ chó ăn thêm 
nữa, nhưng không được Han nghe theo, ả bèn bí mật đánh 
cắp cá trong túi đựng thức ăn rồi đút cho chó. Nhưng điều 
cần thiết nhất lúc này đối với Bấc và lũ chó étkimô đâu phải 
là thức ăn, mà là sự nghỉ ngơi. Và mặc dầu trong cả thời gian 
vừa qua, đoạn đường đi chả có là bao, nhưng khối đồ đạc 


nặng nề mà chúng phải kéo mà huỷ hoại sức khoẻ của 
chúng một cách nghiêm trọng. 

Thế rồi cái ngày ăn đói đã tới. một hôm Han sực nhận 
thấy được sự thật là lượng thức ăn cho chó đã vơi mất một 
nửa mà quãng đường đi mới được một phần 4. Hơn nữa, 
không có cách gì kiếm ra thêm thức ăn cho chó. Vậy là gã 
cắt giảm khẩu phần của chúng, thậm chí cắt xuống dưới 
mức quy định theo lệ thường, và cố làm sao để tăng thêm 
quãng đường đi từng ngày. Chị gã và anh rể gã ủng hộ biện 
pháp đó. Nhưng họ thất bại vì đống đồ lề của họ quá nặng 
và bản thân họ thì kém cỏi bất tài. Bớt thức ăn của chó đi là 
một điều đơn giản; nhưng làm cho lũ chó đi nhanh hơn thì 
họ chịu, không thể nào làm được, trong khi đó thì bản thân 
họ buổi sáng nào cũng loay hoay mãi không thể ra đi sớm 
hơn được, cho nên không thể tăng thêm thời gian đi đường. 
Họ không những không biết làm thế nào để điều hành lũ 
chó mà họ còn không biết làm thế nào để đieèu hành cả bản 
thân họ nữa. 

Con chó đầu tiên đi tong là Đớp. Tội nghiệp cái thân nó, 
nó là một tên kẻ cắp vụng về luôn bị bắt quả tang và bị 
trừng trị, tuy thế nhưng nó lại là một kẻ phục vụ trung 
thành. Cái xương bả vai của nó bị sai khớp, không được 
chữa chạy và không được nghỉ ngơi, càng ngày càng đau 
trầm trọng, thế là cuối cùng Han đã rút khẩu súng còn to 
tướng cho nó một viên đạn. 


Trong địa phương có một câu truyền miệng rằng một 
con chó miền ngoài mà ăn khẩu phần chó étkimô thì tất 
phải đói mà chết, vậy dĩ nhiên là 6 con chó miền ngoài nhập 
đàn của Bấc không thể có số phận nào khác hơn là chết, bởi 
vì chúng chỉ được một nửa khẩu phần chó étkimô. Con chó 
nòi Niufaolân chết trước. Rồi đến 3 con chó săn lông ngắn. 
Còn hai con chó lai thì cứng cỏi gắng níu lấy sự sống được 
lâu hơn, nhưng cuối cùng cũng đi nốt. 

Cũng trong thời gian ấy tất cả những gì là hứng thú và 
dịu dàng của vùng đất phương Nam đã bay biến hết khỏi 3 
con người. Chả còn gì là quyết rũ và thơ mộng, cuộc hành 


trình giữa miền Bắc cực đã trở thành một thực tế quá phũ 
phàng đối với loại đàn ông và loại đàn bà như họ. Mecxêđét 
thôi không còn than khó cho thân phận đàn chó nữa, vì quá 
bận vào việc khóc than cho thân phận mình và cãi nhau với 
chồng và em. Cãi nhau là việc duy nhất mà họ không bao 
giờ thấy chán. Tình cảnh khốn khổ đã làm họ sinh ra để cáu 
giận. Sự cáu kỉnh tăng lên cùng một nhịp với nỗi khốn khổ, 
rồi tăng gấp đôi, rồi vượt xa nó. Cái tính nhẫn nại diệu kỳ 
trên vệt đường mòn ở những con người lao động cật lực và 
khổ sở cùng cực nhưng vẫn giữ lời nói êm dịu và thái độ ân 
cần, không thể có được ở hai gã đàn ông và ả đàn bà này. Họ 
chả có tí ý niệm mơ hồ nào về một sự nhẫn nại như vậy. Họ 
vất vả và đau khổ; bắp thịt của họ nhức nhối, xương cốt của 
họ nhức nhối, và ngay cả tim của họ cũng nhức nhối; và do 
đó sinh ra ăn nói gay gắt, và những lời lẽ khó chịu nặng nề 
luôn luôn ở đầu cửa miệng, từ lúc bảnh mắt cho đến tối đến. 


Sác và Han cãi lộn nhau bất cứ khi nào có cơ hội do 
Mecxêđét gây ra. Mỗi người đều giữ trong lòng một điều mặc 
cảm là mình đã phải làm quá cái phần trách nhiệm của 
mình, và không ai là không nhắc đến điều mặc cảm ấy mỗi 
khi có dịp để nhắc. Thỉnh thoảng Mecxêđét về hùa với 
chồng, thỉnh thoảng, ả lại về hùa với em. Kết quả là một 
cuộc cãi lộn trong gia đình thật là đẹp đẽ và triển miên 
không dứt. Mở đầu bằng cuộc tranh chấp là ai phải chẻ vài 
que củi chẳng hạn (cuộc tranh chấp chỉ liên quan đến Sác 
và Han thôi) thế mà chẳng mấy chốc họ đã lôi hết mọi người 
khác trong gia đình ra mà xỉa xói, nào bố mẹ, nào chú bác cô 
dì, anh em họ hàng, cả người đã chết ngỏm từ lâu. Rồi nào 
là quan điểm nghệ thuật của Han, nào là cái thứ vở tuồng xã 
hội mà người anh của mẹ y đã viết. Nhưng vấn đề đó thì nào 
có liên quan gì đến việc chẻ vài que củi? 

Chịu chả ai hiểu được! ấy thế mà cuộc cãi cọ thường 
hay xoay sang cái hướng đó, cũng như hay xay sang cái 
hướng đả kích vào những định kiến chính trị của Sác. Và lại 
còn cái mồm lắm lời ngồi lê đôi mách của bà chị của Sác thì 
liệu có liên quan gì đến việc đốt đống lửa cắm trại bên bờ I- 


u-con, điều đó thì chắc chỉ có Mecxêđét mới hiểu rõ. Cô ả 
trút hết nỗi bực dọc trong người ra thành bao nhiêu là ý kiến 
phong phú moi móc vào cái tiết mục này rồi nhân thể lại chì 
chiết luôn cả một vài nét đặt trưng khó ưa khác của gia đình 
nhà chồng. Và trong quá trình họ cãi vã nhau như vậy thì lửa 
vẫn chưa nhóm được, chỗ cắm trại dở dang chưa xong, và 
chó vẫn chưa được ăn. 


Mecxêđét mang nặng trong lòng một nỗi bất bình đặc 
biệt nỗi bất bình của giới tính. Cô ả là con người xinh đẹp và 
Uỷ mị, và trong cả cuộc đời trước đây đã luôn luôn được mọi 
người đối xử lịch sự. Nhưng sự đối xử hiện nay của chồng và 
em thì là đủ kiểu trừ phép lịch sự ra. Cái thói của ả là không 
bao giờ tự lo liệu lấy được. hai gã đàn ông quở trách ả. Tức 
tối vì cái điều mà ả cho là đặc quyền chủ yếu nhất của phái 
đẹp đó lại bị đưa ra chê trách như Vậy, ả bèn làm cho hai tên 
đàn ông phải khốn khổ vì ả. Ả chả còn thèm đếm xỉa gì đến 
lũ chó, và với lý do là ả đau đớn trong mình và mệt mỏi, ả 
khăng khăng đòi ngồi trên xe. Cô ả thật là xinh đẹp và uỷ 
mị, nhưng cô ả nặng đến 120 pao - một tí chút trọng tải 
thêm vào sau cùng nhưng lại là cái tí chút cường tráng nhất 
cộng vào khối nặng vào những con vật yếu mòn và đói lả đã 
phải kéo. Cô ả ngồi trên xe suốt mấy ngày cho đến khi lũ 
chó gục xuống trong vòng dây kéo và chiếc xe trượt tuyết 
đứng sững lại không nhúc nhích được nữa. Sác và Han cầu 
xin ả bước xuống đi bộ, nài nỉ với ả, khẩn khoản van lạy ả, 
trong khi đó thì ả vừa khóc lóc vừa kể lể sự bạc ác bất nhân 
của hai gã đàn ông, kêu cầu thượng đế ra tay cứu khổ cứu 
nạn cho ả. 


Có một lúc, hai gã đã dùng sức mạnh bốc cô ả ra khỏi 
chiếc xe trượt tuyết. Nhưng sau đó hai gã không còn bao giờ 
dám làm như vậy nữa. Vì cô ả lết hai chân bước lệt xệt một 
lát như đứa bé hư hờn dỗi rồi ngồi bệt xuống trên đường 
mòn. Mấy gã đàn ông tiếp tục đi, nhưng ả cứ ngồi đó không 
nhúc nhích. hai gã đi được 3 dặm, rồi hai gã lại phải dỡ đồ ra 
khỏi xe, trở lui lại phía ả, rồi cũng phải dùng đến sức mạnh 
để bốc ả đặt lên ngồi lại trên xe trượt tuyết. 


Trong tình cảnh khốn khổ quá độ của họ, họ đã thành ra 
chai sạn đối với nỗi đau đớn của đàn chó. Lý luận của Han, 
mà Han đem ra ứng dụng đối với kẻ khác, là phải rắn đanh 
lại. Y bắt đầu đưa lý luận ấy ra thuyết với chị và anh rể, 
nhưng không có kết quả, y bèn dùng dùi cui để mang cái lý 
luận ấy vào lũ chó. 


Đến khu vực trạm "Sao biển" thì thức ăn của chó hết 
nhẫn. một người đàn bà thổ dân da đỏ già móm mém gạ đổi 
coh họ một vài pao da ngựa đông lạnh để lấy chiếc súng lục 
côn bầu bạn của chiếc dao săn to đeo bên của sườn Han. 
Thật là bần cùng mà phải dùng đến thứ da ngựa này làm 
thức ăn, vì đây là những mảng da lột từ những con ngựa 
chết đói của những người chăn nuôi trâu bò cách đây những 
6 tháng. ở cái thế đông lạnh này, nói rằng nó giống như 
những mảnh sắt mạ thì có lẽ đúng hơn, và khi con chó đánh 
vật với thứ da đó để nhét được nó vào dạ dày thì băng tản a 
làm cho nó rời thành nhưngx dải da mảnh dai nhách và chả 
có tí chất dinh dưỡng nào, cùng một đống lông ngắn chỉ tổ 
gây kích thích và khó tiêu hoá. 


Vừa qua tất cả mọi nỗi như vậy Bấc vừa bước những 
bước lảo đảo dẫn đầu đàn chó tiến lên phía trước, như đi 
trong một cơn ác mộng. Khi nào còn có thể kéo được thì nó 
kéo. Khi không thể nào kéo được nữa nó ngã quy xuống và 
nằm đấy cho đến khi ngọn roi hoặc chiếc dùi cui tới tấp 
giáng xuống đánh bật nó đứng trở dậy. Bộ áo lông dày đẹp 
của nó không còn săn cứng. và bóng mượt như trước nữa. 
Những sợi lông rủ xuống, mềm ủ rũ và kéo lê lết, hoặc dính 
bết lại từng mảng cùng với máu khô ở những chỗ bị dùi cui 
của Han đánh thành thương tích. Các cơ bắp của nó đã gầy 
mòn đi thành những thớ nhỏ như dây thừng cồn lên nhiều 
nút, và những lớp đệm thịt dày đã tiêu đi đâu mất, để lộ từ 
từng chiếc xương sườn cho đến cả toàn bộ khung xương của 
nó hẳn rõ nét qua lớp da lùng nhùng nhăn nhíu lại vì bên 
dưới là cả một sự trống rỗng. Thật là một tình cảnh đau lòng. 
Duy chỉ có điều là lòng của Bấc không còn có thể đau được 


nữa. Dưới bàn tay của lão mặc áo nịt đỏ trước đây, điều này 
đã được thử thách rồi. 


Tình trạng của Bấc như thế nào thì tình trạng lũ bạn 
nghề của nó cũng như vậy. Chúng đã thành những bộ 
xương, những bộ xương biết di động. Lú này chúng còn tất 
cả 7 con, kể cả Bấc. Trong nỗi khốn khổ cùng cực của chúng, 
chúng chả còn cảm thấy đau đớn gì dưới những miếng 
ngoạm của sợi dây roi hoặc những đòn búa bổ của chiếc dùi 
cui. Cái đau của đòn giáng xuống đã trở nên mơ hồ và xa 
xăm, cũng giống như những thứ mà mắt chúng thấy và tai 
chúng nghe, đều có vẻ mơ hồ và xa xăm tất cả. Chúng chỉ 
không phải là còn sống một nửa, hay còn sống một phần 4. 
Chúng chỉ còn là những bọc xương không hơn không kém, 
trong đó những tàn lửa của sự sống chỉ còn chập chờn leo 
lắt. Mỗi khi dừng lại, chúng đổ sụp xuống trong vòng dây 
kéo như những xác chết, và những tàn lửa của sự sống lu 
mờ đi, lụi dần, hình như muốn tắt hẳn. Rồi khi chiếc dùi cui 
hoặc ngọn roi quật xuống, thì tàn lửa kia lại chập chờn yếu 
ớt ánh lên trở lại, và chúng lại lảo đảo đứng lên và loạng 
choạng bước đi. 

Cho đến một ngày kia, Bili, con chó lành nết, gục xuống 
và không dậy nữa, Han đã đánh đổi mất khẩu súng lục rồi, 
nên y lấy chiếc rìu bổ vào đầu Bili trong khi Bili nằm gục 
trong vòng dây kéo, rồi cắt rời cái xác ra khỏi đai cương và 
kéo nó sang một bên, Bấc nhìn thấy, và lũ bạn nghề của nó 
cũng nhìn thấy, chúng biết rằng số phạn đó sắp đến với 
chúng, chỉ trong thời gian rất ngắn nữa thôi. Hôm sau thì 
Kuna chết. Thế là chúng chỉ còn có 5. Jô, đã quá nhược đi rồi 
nên không còn hiểm ác được nữa; Paicơ, què quặt và bước 
khập khiễng đang trong tình tạng nửa mê nửa tỉnh, và thời 
gian tỉnh không đủ lâu để mà tìm được cách giả vờ hòng 
trốn việc; còn Xônlếch lão chột mặt, vẫn rất mực trung 
thành với công việc lao khổ trên vệt đường mòn, nay buồn 
rầu ủ ê vì lão còn quá ít sức lực để kéo; Tích, mùa đông vừa 
qua không phải đi xa như bọn kia, nhưng nay lại bị kiệt sức, 
tiều tuy hơn bởi vì nó non nớt, thiếu kinh nghiệm hơn cả; và 
Bấc, vẫn dẫn đầu đàn chó, nhưng không còn buộc được lũ 


bạn phải tuân theo kỷ luật, hoặc không còn cố gắng để ép 
buộc chúng vào khuôn phép nữa; có đến một nửa thời gian 
dọc đường đôi mắt Bấc mờ đi vì quá suy nhược, nó chỉ còn 
có thể cố gắng dõi theo cái bóng chập chờn của vệt đường 
mòn và dựa vào xúc giác mơ hồ dưới những bàn chân để đi 
cho đúng. 


Thời tiết đang xuân, thật là tươi đẹp, nhưng cả chó lẫn 
người đều không nhận thấy điều đó. Cứ mỗi ngày trôi qua, 
mặt trời lại mọc sớm hơn và lặn muộn hơn một ít. Khoảng 3h 
sáng trời đã rạng, và đến buổi chiều, bóng hoàng hôn vương 
vất mãi cho đến 9h tối. Suốt ngày dài là ánh nắng rực rỡ. Sự 
yên lặng rùng rợn ma quái mùa đông đã phải lùi bước 
nhường chỗ cho tiếng rỉ rắc vĩ đại của muà xuân, sự sống 
đang thức giấc tiếng rì rào trỗi dậy khắp nơi trên mặt đất, 
chan chứa niềm vui cuộc sống. Có cất lên từ những vật đang 
hồi sinh và chuyển động trở lại, những vật như đã chết và 
đã im lìm bất động trong suốt những tháng dài đông giá. Từ 
các cành liễu và cành dương hoàn điệp, bật tung ra những 
chồi non mơn mởn. Những bụi cây và những dây leo khoác 
tấm áo mới xanh tươi. Họ hàng nhà dế ca hát suốt đêm, còn 
ban ngày thì mọi thứ sinh vật biết bò, biết trườn đều hối hả 
xông ra, tung tăng ngoài ánh nắng. Gà gô và chim gõ kiến 
kêu vang và gõ nhịp trong rừng. Những bày sóc chuyện trò 
ríu rít, chim hót líu lo, và trên cao vang tiếng kêu của từng 
đàn ngỗng trời từ phương Nam bay lên thành đội hình mũi 
nhọn duyên dáng xuyên qua khung trời. 

Từ mọi lưng đồi vẳng đến tiếng nước róc rách, tiếng 
nhạc của những dòng suối ẩn kín. Mọi thứ đều thoát dần ra 
khỏi băng tuyết đang tan, vặn mình, phát ra tiếng nứt rạn 
tanh tách. Dòng sông I-u-con đang ráng sức vào phá khối 
băng kìm chặt nó để được sổ lồng. Nó xói mòn ở bên dưới, 
ông mặt trời ăn mòn ở bên trên. Những lỗ hổng hình thành, 
những khe nứt há ra rồi toạc dài, trong khi toàn bộ từng 
mảng băng mỏng tụt hẳn xuống lòng sông. 


Và ở giữa tất cả nhứng sự bật tung, vùng ra, sôi lên rộn 
ràng đó của sự sống đang thức giấc, dưới ánh mặt trời chói 


lại và trong làn gió nhẹ thoảng qua dịu dàng, hai gã đàn 
ông, ả đàn bà và đàn chó loạng choạng bước đi, như những 
du khách dấn mình vào cõi chết. 

Với lũ chó rũ rượi, Mecxêđét khóc lóc và ngồi trên xe, 
Han nguyền rủa lung tung và Sác đôi mắt đăm chiêu ướt át, 
đoàn người và chó thất thểu bước vào khu cắm trại của Giôn 
Thoóctơn ở cửa sông Hoaitơ. Khi họ dừng lại, lũ chó đổ sập 
xuống như tất cả bọn chúng đều bị đánh chết tươi, 
Mecxêđét lau nước mắt ngước nhìn Giôn Thoóctơn. Sác ngồi 
xuống một khúc gỗ để nghỉ. Gã ghé mình xuống rất chậm 
rãi và cẩn thận vì toàn thân đau nhức đến cứng đơ lại. Han 
đứng ra bắt chuyện cùng Giôn Thoóctơn. Giôn Thoóctơn 
đang đẽo gọt những phát cuối cùng để hoàn chỉnh một cái 
cán rìu làm bằng một khúc cành bulô. Anh vừa đếo vừa lắng 
nghe, trả lời, và khi Han hỏi ý kiến anh nêu những lời chỉ vẽ 
ngắn gọn. Anh biết rõ cái hạng người này, anh vẫn góp ý 
nhưng anh biết tỏng đi là họ sẽ chẳng nghe theo. 


Khi anh bảo cho họ biết là họ không còn có thể liều 
thân được nữa trên cái mặt băng kia vì nó đã ruỗng nát bên 
dưới rồi, thì Han đáp lại: 

- Ấy ở trên kia người ta đã bảo chúng tôi là đáy con 
đường này đang sụt dần ra rồi, và tốt hơn hết là chúng tôi 
nên nằm lại thôi. Họ bảo là chúng tôi không thể đến được 
sông Hoaitơ đâu, ấy thế mà chúng tôi vẫn cứ đến được đây 
này! 

Han nói câu cuối cùng này với một cái giọng cười khẩy 
đắc thắng. 

-Họ nói với các ngài như vậy là nói đúng đấy -Giôn 
Thoóctơn trả lời - Đáy con đường có khả năng sụp hẳn 
xuống bất kỳ lúc nào, chỉ có những kẻ khờ dại với cái may 
mắn mù quáng của những anh khờ, là đi qua được mà thôi. 
Tôi xin nói thẳng với ngài, dù có được tất cả vàng của miền 
Alaxen, tôi cũng sẽ không liều mạng mình trên mặt băng kia 
đâu. 


-Bởi vì ngài không phải là thằng khờ chứ gì - Han nói - 
Dù thế nào đi nữa, chúng tôi cứ tiếp tục đi ÐĐoxaan! 

Y duỗi thẳng ngọn roi ra: 

-Đứng dậy Bấc! Ê! Đứng dậy! Đi! 

Thoóctơn tiếp tục đễo gọt thanh gỗ. Anh biết không hơi 
đâu đi làm thầy thăng dại. Tăng thêm hoặc bớt đi vài 3 đứa 
ngốc trên đời cũng chả làm biến đổi gì được hệ thống sắp 
xếp của vạn vật. 


Nhưng đàn chó không đứng dậy theo lệnh. Từ lâu rồi đã 
chuyển sang giai đoạn phải dùng đến đòn vọt mới khua 
chúng dậy được. Chiếc roi vụn vút quất xuống loang loáng, 
hết chỗ này lại chỗ nọ vung vãi không thương xót. Giôn 
Thoóctơn mím chặt môi. Xônlếch là con chó đầu tiên lết tới 
để đứng dậy. Tích nối theo. Sau đó là Jô, vừa trườn lên vừa 
ăng ẳng kêu đau đớn. Paicơ đau khổ vật vã để nhổm dậy. hai 
lần nó nhấc mình lên đến nửa vời lại ngã vật xuống, mãi đến 
lần thứ 3 mới đứng lên được. Còn Bấc thì không động đậy. 
Nó nằm lặng nguyên chỗ nó đã gục xuống. Ngọn dây roi 
ngoạm vào thân nó hết miếng này đến miếng khác nhưng 
nó không kêu rên mà cũng không vật vã. Nhiều lần 
Thoóctơn quay ngoắt sang định lên tiếng, nhưng anh lại 
thôi. Nước mắt anh ứa ra cay cay trong mắt, và trong khi 
ngọn roi cứ tiếp tục vụt xuống tới tấp, anh đứng dậy và đi đi 
lại lại bồn chồn, lưỡng lự. 


Đây là lần đầu tiên Bấc không tuân theo ý chủ, chỉ 
riêng điều này thôi đã đủ làm cho Han giận điên tiết lên rồi. 
Han bỏ chiếc roi, chuyển sang dùng chiếc dùi cui theo lệ 
thường. Dưới cơn mưa xối xả của những đòn nặng chuỳ hơn 
đang giáng xuống thân nó, Bấc vẫn không chịu nhúc nhích. 
Giống như lũ bạn nghề của nó, nó có thể có đủ sức để đứng 
dậy được, thế nhưng không giống như bọn chúng, nó quyết 
định không đứng dậy. Nó lờ mờ cảm thấy là cái kết cục bi 
thảm sắp xảy đến. Cảm giác ấy đã rộ lên mạnh mẽ bên 
trong nó khi nó kéo chiếc xe đi vào bờ, và cứ ám ảnh nó mãi 
không thôi. Suốt ngày nó đã cảm thấy dưới bên chân nó là 


băng chỉ còn một lớp mỏng, ruỗng nát bên dưới, từ sự cảm 
thụ đó, chỉ trong tầm tay nữa thôi, ở ngay trên khoảng băng 
trước mặt kia, nơi chủ nó đang cố thúc nó phải bước tới. Nó 
quyết không chịu động đậy. Nó đã chịu đau đớn quá rồi, đã 
suy nhược quá mức rồi nên những đòn đánh xuống không 
còn gây đau đớn vì lắm nữa. Và vì những đòn ấy cứ tiếp tục 
giáng xuống mình nó, tàn lửa của sự sống bên trong nó lung 
linh chập chờn và mờ dần, gần như muốn tắt ngấm. Nó cảm 
thấy thân thể nó tê liệt đi một cách lạ thường. Dường như là 
từ một khoảng cách xa xăm nào đó, nó nhận biết là nó đang 
bị đánh. Những cảm giác đau đớn cuối cùng dần dần tách 
rời ra khỏi nó. Nó không còn cảm thấy gì nữa mặc dù nó còn 
nghe được rất lơ mơ tiếng quật của chiếc dùi cui vào thân 
thể nó. Nhưng phải đâu là thân thể của nó nữa? Hình như 
cái vật bị đánh ở mãi tận nơi nào xa lắc. 


Thế rồi, đột nhiên, không một dấu hiệu báo trước gào 
lên một tiếng lạc giọng nghe như tiếng rú của loài thú. Giôn 
Thoóctơn đâm bổ vào con người đang vung chiếc dùi cui. 
Han bị hất bật nhào về phía sau, như bị một thân cây đổ 
quật ngã. Mecxêđét thét lên một tiếng thất thanh. Sác nhìn 
sửng sốt, lau vội đôi mắt ướt nhoà nhưng cả người cứng đơ 
không đứng dậy được. 


Giôn Thoóctơn đứng sát bên mình Bấc, gắng sức để tự 
kiểm chế, cơn giận làm anh run, không thôt được ra lời. 


Cuối cùng, anh nói lên được bằng một giọng tắc nghẹn: 


-Nếu mày còn đánh con chó này nữa, tao sẽ giết mày. 
-Chó của tao, tao đánh - Han vừa đập vừa tiến lại bàn 
tay quẹt vệt máu ngang mồm - Cút đi cho rảnh mắt tao, nếu 
không thì tao cho mày một trận. Tao đang cần đi Đoxân. 


Thoóctơn đứng chắn giữa hắn và Bấc không tỏ ra ý gì 
chịu tránh ra cả. Han rút phắt con dao săn dài của hắn sụt 
sịt trong cơn điên loạn buông thả. Thoóctơn dùng chiếc cán 
rìu gõ vào những khớp ngón tay của Han, thế là con dao rơi 
xuống đất. Khi hắn xoay sang định nhặt, anh lại đánh vào 
khớp ngón tay của hắn lần nữa. Rồi anh cúi xuống, tự mình 


nhặt con dao lên, và cắt hai nhát đứt phăng các dây thắng 
trên mình Bấc. 


Máu háu đá của Han đã nguội ngắt. Vả lại, chị của hắn 
đã lăn vào túm lấy hắn, vướng hết cả hai bàn tay, hay nói 
đúng hơn là cả hai cánh tay của hắn; hơn nữa Bấc cũng đã 
gần như chết hẳn, chả còn có tác dụng gì cho việc kéo xe. 
Vài phút sau, đoàn người và chó rút ra khỏi bờ đi xuống 
dòng sông. Bấc nghe tiếng chúng ra đi, ngẩng đầu lên nhìn 
theo. Paicơ dẫn dầu, Xônlếch ở vị trí sát trước chiếc xe trượt, 
ở quãng giữa là Jô và Tích. Chúng đang bước khập khiễng, 
lảo đảo. Mecxêđét ngồi trên chiếc xe chở nặng. Han giữ cần 
lái, còn Sác thì lập cập nối theo, lúc lúc lại vấp ở phía sau. 


Trong khi Bấc dõi theo chúng, Thoóctơn quỳ xuống bên 
Bấc và đưa đôi bàn tay thô ráp nhưng âu yếm của anh dò 
dẫm tìm xem có chỗ xương nào bị gẫy không. Anh không 
phát hiện thấy gì khác ngoài nhiều thương tích bầm tím và 
một tình trạng đoi ăn suy nhược khủng khiếp. Trong khi anh 
đang lúi húi thì chiếc xe trượt đã đi ra được khoảng một 
phần bốn dặm. Anh cùng Bấc nhìn theo chiếc xe đang trườn 
tới trên mặt băng. Bỗng nhiên, họ thấy đuôi xe gục xuống, 
như tụt vào một chỗ lún, và chiếc cần lái bật tung lên trời, 
kéo theo cả Han đang bíu chặt lấy nó. Tiếng kêu thét của 
Mecxêđét vẳng đến tai họ. Họ nhìn thấy Sác quay ngoắt lại 
và cố dấn thêm một bước để chạy trở lui, rồi thì toàn bộ cả 
một mảng bằng lớn tụt hẳn xuống, lũ chó và người biến 
mất. Tất cả chả còngì, chỉ còn nhìn thấy một cái hố to há 
hoác. Đáy con đường đã sụp xuống. 
Giôn Thoóctơn và Bấc nhìn nhau. 
-Tội nghiệp! Cái con quỷ đáng thương này! - Giôn 
Thoóctơn lên tiếng, và Bấc liếm tay anh. 


CHƯƠNG SÁU: VÌ TÌNH YÊU THƯƠNG ĐỐI VỚI MỘT 
CON NGƯỜI 


Khi Giôn Thoóctơn bị cóng liệt chân hồi tháng chạp vừa 
qua, bạn phường của anh đã sắp xếp cho anh chỗ nghỉ ngơi 
thoải mái và để anh ở lại chờ hồi phục, còn họ cứ tiếp tục 
ngược dòng sông đểkiếm một bè gỗ sẽ đưa đi Đoxân bán. 
Vào lúc Thoóctơn cứu Bấc, anh vẫn còn hơi khấp khiễng, 
nhưng nhờ thời tiết tiếp tục ấm áp, nay anh đã khỏi hẳn. 


Và tại nơi đây, nằm cạnh bờ sông qua suốt những ngày 
xuân dài, dõi theo dòng nước chảy, nhàn nhã lắng nghe 
tiếng chim hót và tiếng rì rầm của thiên nhiên, Bấc dần lấy 
lại được sức lực. 

Thật không còn gì bằng được nghỉ ngơi sau một cuộc 
hành trình những 3000 dặm, và cũng phải thú thật là Bấc 
đã đâm ra lười nhác trong khi những vết thương của nó kín 
miệng dần, các cơ bắp nở ra và thịt lại đẩy lên che kín 
xương cốt nó. Nói cho đúng ra, tất cả đều lên che kín xương 
cốt nó. Nói cho đúng ra, tất cả đều ngồi dưng chả làm gì - 
Bấc, Giôn Thoóctơn, Xkít và Ních - trong khi chờ chiếc bè 
đến chở họ xuôi dòng đi ĐÐoxân. Xkít là một con chó săn lông 
xù nhỏ nhắn gấc Ailen, đã sớm đánh bạn với Bấc vào lúc Bấc 
đang trong tình trạng dở sống dở chết không còn hơi sức 
nào cự lại những động tác làm thân ban đầu của cô ả. Cô 
nàng Xkít có cái nét đặc sắc của thầy thuốc mà người ta 
thường thấy ở một số con chó. Giống như một con mèo mẹ 
liếm lông cho con, cô nàng đã liếm và làm sạch những vết 
thương của Bấc. Theo một nếp đều đặn, mỗi buổi sáng sau 
khi Bấc ăn xong, cô nàng lại thực hiện cái nhiệm vụ mà cô 
nàng đã tự giao cho mình, cho đến khi Bấc quen đi đâm ra 
mong ngóng sự chăm sóc của Xkít chả khác gì mong ngóng 
sự chăm sóc của Thoóctơn vậy. Còn Ních, một con chó đen to 
lớn, là giống chó dò thú, lai chó săn Xcôtlen, có đôi mắt tươi 
cười và tính tình dễ thương vô hạn, cũng thân mật với Bấc 
như Xkít mặc dù không bộc lộ bằng. 


Điểm làm cho Bấc phải ngạc nhiên là những con chó 
này không tỏ ra ghen tị với Bấc chút nào. Chúng hình như 
cùng chia sẻ lòng tốt và sự rộng lượng của Giôn Thoóctơn. 
Khi Bấc đã cứng cáp lên, chúng lôi kéo nó vào đủ loại trò 


chơi ngộ nghĩnh mà chính Thoóctơn cũng lao vào tham gia 
không nhịn được. Cứ như vậy, Bâc vượt qua một cách dê 
dàng thời kỳ hồi phục và bước vào một cuộc sông nới. 


Tình yêu thương, một tình yêu thương thực sự và nồng 
nàn, lần đầu tiên phát sinh ra bên trong nó. Trước kia nó 
chưa hề cảm thấy một tình yêu thương như vậy lúc ở tại nhà 
Thẩm phán Milơ giữa thung lũng Xanto Clara mơn man ánh 
nắng. Với những cậu con trai của ông Thẩm. Trong những 
buổi đi săn hoặc đi lang thang đây đó, tình cảm của Bấc chỉ 
là thứ tình bạn làm ăn cùng hội cùng phường. Với những 
đứa cháu nhỏ của ông Thẩm, đó là một thứ trách nhiệm hộ 
vệ trong niềm kiêu hãnh tự cao tự đại. Còn đối với bản thân 
ông Thẩm thì đó là thứ tình bạn trịnh trọng và đường hoàng. 
Nhưng, tình thương yêu sôi nổi, nồng cháy, thương yêu đến 
mức tôn thờ, thương yêu đến cuồng nhiệt, thì phải đến Giôn 
Thoóctơn mới khơi dậy lên được trong lòng Bấc. 


Con người này đã cứu sống nó, đó là một lẽ: nhưng hơn 
thế nữa, con người này là một ông chủ lý tưởng. Những 
người khác trông nom chó của họ xuất phát từ một ý thức về 
nghĩa vụ và về lợi ích, kinh doanh; còn Giôn Thoóctơn thì 
chăm sóc chó của mình như thể chúng là con cái của anh 
vậy, là bởi vì anh không thể nào dừng được. Và anh còn 
chăm sóc nhiều hơn nữa kia. Anh không bao giờ quên chào 
chúng bằng một cử chỉ thân ái hoặc một lời hớn hở. Ngồi 
xuống nói chuyện lâu với chúng (mà anh gọi là "tầm phào") 
là điều mà cả anh và chúng đều thích thú. Anh có cái thoi 
quen túm chặt lấy đầu Bấc rồi dựa đầu anh vào đầu nó, 
hoặc lắc nó đảo qua đảo lại, vừa lắc vừa khe khẽ thốt lên 
những tiếng rủa mà đối với nó lại là những lời nói nựng âu 
yếm. Bấc thấy không có gì VuUI sướng bằng được cái ôm ghì 
mạnh mẽ ấy và những rủa rủ rỉ bên tai ấy, và theo mỗi cái 
lắc đảo qua đảo lại, nó tưởng chừng như quả tim mình muốn 
nhảy tung ra khỏi lồng ngực vì quá ngây ngất rạo rực. Khi 
được buông ra, nó bật dậy đứng thưảng lên, miệng CƯỜi, 
mắt hùng hồn diễn cảm, họng rung lên những âm thanh 
không thốt nên lời, và cứ như vậy trong tư thế đứng yên bất 


động. Những lúc ấy Giôn Thoóctơn lại kêu lên, trân trọng: 
"Trời đất! Mày hầu như biết nói đấy!" 

Bấc có một kiểu biểu lộ tình thương yêu gần giống như 
làm đau người ta. Nó thường hay há miệng ra căn lấy tay 
Thoóctơn rồi ép răng xuống mạnh đến nỗi vết răng hằn vào 
da thịt một lúc sau mới mất. Và cũng như Bấc hiểu những 
tiếng rủa là những lời nói nựng, con người cũng hiểu cái cắn 
vờ ấy là một cử chỉ âu yếm yêu thương. 

Tuy nhiên, tình thương yêu của Bấc phần lớn được diễn 
đạt bằng sự tôn thờ. Mặc dù nó sung sướng đến cuồng lên 
mỗi khi Thoóctơn vuốt ve hoặc nói chuyện với nó, nó không 
săn đón những biểu hiện tình cảm đó. Bấc khác với Xkít mà 
cũng khác với Ních, Xkít có thói quen thọc cái mũi của nó 
vào dưới bàn tay của Thoóctơn rồi hích, hích mãi cho đến 
khi được võ về. Ních thì thường hiên ngang bước tới rồi tựa 
cái đầu to lớn của nó lên đầu gối của Thoóctơn. Còn Bấc thì 
bằng lòng với việc đứng cách một quãng mà tôn thờ anh. Nó 
thường nằm phục ở chân Thoóctơn hàng giờ, mắt hau háu, 
tỉnh táo linh lợi, ngước nhìn thẳng vào mặt anh, chăm chú 
vào đấy, xem xét kỹ nét mặt, theo dõi với một mối quan tâm 
đặc biệt từng biểu hiện thoáng qua, mọi cử động hoặc đổi 
thay trên thần sắc. Hoặc, cũng có lúc do tình cờ, nó nằm xa 
ra hơn, về một bên hoặc đằng sau anh, quan sát hình dáng 
của anh và dõi theo những cử động từng lúc của con người 
anh. Và thường thường, do mối giao cảm giữa chó và người, 
sức mạnh của cái nhìn của Bấc làm cho Giôn Thoóctơn quay 
đầu sang, và nhìn trở lại nó không nói năng gì, nhưng đôi 
mắt anh toả rạng linh cảm tự đáy lòng, trong khi tình cảm 
của Bấc cũng ánh ngời lên qua đôi mắt nó. 

Trong một thời gian dài sau khi được cứu sống, Bấc 
không muốn rời Thoóctơn ra một bước. Từ lúc anh bước ra 
khỏi lán cho đến lúc anh lại trở vào đấy, khi nào Bấc cũng 
bám gót anh. Việc thay thầy đổi chủ xoành xoạch kể từ khi 
nó vào vùng đất phương Bắc đã làm nảy sinh ra trong lòng 
nó nỗi lo sợ không có người chủ nào có thể gắn bó lâu dài 
cả. Nó sợ Thoóctơn cũng lại biến khỏi cuộc đời của nó như 


Perôn và Phrăngxoa và anh chàng người lai Xcôtlen đã đi 
qua rồi biến mất trước đây. Ngay cả ban đêm, trong giấc mơ, 
nó cũng bị nỗi lo sợ này ám ảnh. Những lúc ấy nó vội vùng 
dậy không ngủ nữa, trườn qua giá lạnh đến tận mép chiếc 
lều, rồi đứng ở đấy lắng tai nghe tiếng thở đều đều của chủ. 


Nhưng mặc dù Bấc mang mối tình cảm sâu nặng như 
vậy đối với Giôn Thoóctơn -mà điều này hình như chứng tỏ 
ảnh hưởng hiền hoà của sự văn minh hoá -nhưng huyết 
thống của nguyên thuỷ mà vùng đất phương Bắc đã khơi 
dậy bên trong nó, vẫn tồn tại và sống động. Nó vẫn có sự 
trung thành và lòng tận tuy, những đức tính nảy sinh ra từ 
bếp lửa và mái nhà; thế nhưng nó còn giữ lại bản tính man 
rợ và quỷ quyệt. Nó là một vật của hoang dã, từ cõi hoang 
dã đến đây ngồi cạnh bếp lửa của Giôn Thoóctơn, đúng hơn 
là một con chó của vùng đất phương Nam dịu dàng mang 
dấu ấn của bao nhiêu thế hệ văn minh. Do tình thương yêu 
sâu nặng của nó, nó không thể nào đánh cắp của con người 
này, nhưng đối với bất kỳ người nào khác, tại bất kỳ khu vực 
lán trại nào khác, nó đã không hề ngần: ngại một giây phút 
nào, trong khi nó lại đủ khôn ranh để xoáy trộm mà không bị 
phát hiện. 


Mặt mũi và thân mình nó đầy vết răng của nhiều con 
chó nó vẫn đánh nhau dữ tợn như trước và lại có nhiều mưu 
mẹo hơn. Xkít và Ních thì lành nết quá nên không phải là đối 
tượng để gây chuyện - hơn nữa, chúng lại là của Giôn 
Thoóctơn. Nhưng bất cứ con chó lạ nào, dù thuộc nòi gì hoặc 
dũng mãnh đến đâu đi nữa, đều phải nhanh chóng thừa 
nhận quyền uy tối cao của Bấc, nếu không sẽ buộc phải giao 
tranh một mất một còn với một đối thủ ghê gớm. Và Bấc 
không hề thương hại. Nó đã học được sâu sắc luật của dùi 
cui và răng nanh, và nó không bao giờ từ bỏ một lợi thế 
hoặc lùi bước trước một kẻ thù mà nó đã đẩy vào con đường 
dẫn đến cõi của Thần Chết. Nó đã học được những bài học ở 
Xpít và ở những con chó chiến đấu đầu đàn của cảnh sát và 
ngành bưu điện, nó biết được là không có con đường trung 
dung. Nó phải thống trị hoặc bị thống trị: mà tỏ lòng thương 


hại là dấu hiệu của sự mềm yếu. Lòng thương hại không tồn 
tại trong cuộc sống nguyên thuỷ. Lòng thương hại dễ bị hiểu 
lầm là sự sợ hãi, mà những thứ hiểu lầm như vậy dẫn đến 
cái chết. Giết hoặc bị giết, ăn thịt hoặc bị ăn thịt, đó là quy 
luật; và đối với mệnh lệnh ấy, truyền xuống đến nó từ 
những nơi sâu thẳm của thời gian, nó đã tuân theo. 

Nó già đời hơn số nhưng năm tháng mà nó đã trái qua 
và số những hơi thở của lồng ngực nó. Nó là mối dây nối liền 
quá khứ với hiện tại và cõi vĩnh cửu ngàn xưa phía đằng sau 
nó vẫn rộn ràng truyền qua nó một nhịp đập đầy uy lực mà 
nó dao động hoà theo, giống như sóng triều lên xuống và 
bốn mùa tuần hoàn vẫn bằng dao động. Nó ngồi cạnh bếp 
lửa của Giôn Thoóctơn, nó đấy, con chó ức nở rộng, nanh 
trắng, và lông mao dài rậm: nhưng đằng sau nó là bóng 
dáng của một loại chó, nửa sói hoang, hoặc sói hoang chính 
cống như thúc giục, như nhắc nhở, thưởng thức mùi vị 
miếng thịt nó ăn, thèm khát hớp nước nó uống, cùng nó 
đành hơi làn gió, cùng nó lắng tai nghe và mách cho nó xác 
định những tiếng động của sự sống hoang vu trong rừng 
thẳm, chỉ đạo tâm tính của nó, điều khiển hành vi của nó, 
cùng nằm xuống ngủ với nó khi nó nằm xuống cùng mơ với 
nó và mơ còn xa hơn về kiếp sau của nó, và bản thân chúng 
còn trở thành những hình ảnh hiện lên ngay trong giấc mơ 
của nó. 

Những bóng dáng hiển hiện ấy đã ra hiệu, vẫy gọi nó 
với một sức mạnh bức bách đến nỗi ngày trôi qua, loài người 
và những đòi hỏi của loài người cứ tuột ra xa khỏi nó. Từ một 
nơi sâu thẳm trong rừng hoang một tiếng gọi thường cất lên, 
xốn xang và quyến rũ một cách huyền bí. Và do nó luôn luôn 
nghe thấy cái tiếng gọi đó, nó cảm thấy buộc phải quay 
lưng lại ngọn lửa của con người và nền đất đã được chân 
người nện chặt ở chung quanh, để lao vào rừng sâu, và cứ 
lao tới, lao tới tới nơi nào và tại sao như vậy nó cũng không 
biết nữa. Mà nó cũng không tự hỏi là từ nơi nào và tại sao 
tiếng gọi kia lại đang vang lên khẩn thiết như vậy, ở đâu đó 
sâu thẳm trong rừng hoang. Nhưng những khi nó chạy ra 


đến nơi đất hoang còn mềm chưa ai đặt chân tới dưới bóng 
rừng xanh, thì tình yêu thương đối với Giôn Thoóctơn lại kéo 
nó trở lui về bên bếp lửa. 

Chỉ vì mỗi một mình Thoóctơn mà nó còn ở lại. Toàn bộ 
những kẻ khác của loài người không còn ý nghĩa gì. Những 
du khách ngẫu nhiên gặp nó có thể ngợi khen hoặc vỗ về 
nó, nhưng đối với tất cả những điều đó nó đều lạnh lùng, và 
khi gặp phải một ngườ quá vồ vập quấn quít thì nó thường 
đứng dậy và bỏ đi. Khi những bạn phường của Thoóctơn là 
Henđơ và Phiti đưa chiếc bè lâu nay mong đợi đến nơi này, 
Bấc phớt lờ họ cho đến khi nó biết được là họ thân cận với 
Thoóctơn; khi đó nó mới chịu khoan thứ với họ theo một 
kiểu thụ động chấp nhận những sự chiếu cố của họ như thể 
chính vì nó chiếu cố họ và chấp nhận đấy thôi. Họ cũng 
thuộc loại người rộng lượng hào phóng như Thoóctơn, sống 
sát với thực tế, suy nghĩ đơn giản nhưng đầu óc sáng suốt, 
minh mẫn. Và qua một thực tế thời gian, trước khi họ lái 
chiếc bè gỗ ngoặt vào vũng nước xoáy lớn bên cạnh nhà 
máy cưa ở Ðoxân, họ đã hiểu được Bấc và tính nết của nó, 
nên họ không cố đòi Bấc phải thân thiết với họ như Xkít hay 
Ních. 


Tuy nhiên, đối với Thoóctơn, tình yêu thương của nó 
hình như cứ ngày càng tăng lên, tăng lên mãi. Trong những 
con người, duy nhất chỉ có anh là có thể đặt được một túi 
hành lý trên lưng Bấc trong cuộc hành trình ngày hè. Khi 
Thoóctơn ra lệnh thì không có công việc gì là quá khó khăn 
đối với Bấc. một hôm (sau khi họ đã kiếm được một số lương 
thực và vốn liếng nhờ bán chiếc bè gỗ và rời 2oxân ngược 
nguồn sông Tanana), người và chó đang ngồi trên chỏm một 
vách đá dựng đứng bên một cái vực sâu đến 300 bộ, đáy 
vực là nền đá trần trụi, Giôn Thoóctơn ngồi gần mép vực, 
Bấc tựa vào vai anh, Thoóctơn chợt nảy ra một ý nghĩ nông 
nổi, anh lưu ý Hendơ và Piti hãy xem anh thử một điều vừa 
thoáng qua trong óc: 


-Nhảy đi, Bấc! - anh vung tay ra trên vực sâu, ra lệnh. 


Trong khoảnh khắc, anh đã phải ôm ghì lấy Bấc ở mép 
đá cheo leo trong khi Hendơ và Piti đang gò người kéo cả 
anh và Bấc trở lui vào nơi an toàn. 

-Thật là dại dột! - Piti thốt lên, sau khi sự việc đã xong 
xuôi và họ đã hoàn hồn. 


Thoóctơn lắc đầu: 


-Không! Thật là tuyệt vời, mà cũng thật là khủng khiếp. 
Các cậu có biết không, đôi khi nó làm cho tớ phát sợ. 


-Vô phúc cho kẻ nào dám chạm vào anh trong khi nó ở 
quanh quẩn bên anh. Tôi thì chả dám - Piti tuyên bố như để 
kết luận, hất đầu chỉ về phía Bấc. 

-Lạy Chúa! - Hendơ góp thêm ý mình - Cả tôi nữa tôi 
cũng chả dám. 

Chính tại thị trấn Xớccơn, vào một ngày cuối năm, điều 
lo sợ đó của Piti đã được thực tế chứng minh là đúng. Bớctơn 
"Đen", một con người xấu tính và hiểm độc, đang gây sự với 
một anh chàng mới đến lạ nước lạ cái ở bên quầy bán rượu, 
thì Thoóctơn bước vào giữa hai người, ôn tồn can ngăn Bấc, 
theo thói quen đang nằm trong một góc phòng, đầu đặt trên 
hai chân, đưa mắt theo dõi từng cử chỉ của chủ, Bớctơn 
chẳng nói chẳng rằng, giáng bốp ngay một quả vào mặt 
Thoóctơn. Anh lảo đảo, suýt nữa thì ngã vật xuống nếu 
không kịp bấu vào song sắt của quầy rượu. 


Những người đứng đấy chứng kiến sự việc lúc bấy giờ 
bỗng nghe một tiếng không phải là tiếng suả, cũng không 
phải là tiếng ré, mà đúng hơn là một tiếng gầm, và họ nhìn 
thấy thân hình của Bấc từ nền nhà bay lên lao vút qua 
không trung, nhằm thẳng vào cổ họng Bớctơn phóng tới. Tên 
này thoát chết nhờ hắn kịp vung cánh tay ra theo bản năng, 
nhưng bị hất nhào và đằng sau ngã ngửa ra sàn nhà, Bấc đè 
lên người hắn. Bấc nhả cánh tay của hắn ra rồi lại nhè vào 
họng hắn mà cắn. Lần này hắn chỉ che đỡ được phần nào, và 
họng của hắn bị xé toạc. Đám đông vội xô vào Bấc và đánh 
đuổi nó ra. Nhưng khi một viên thầy thuốc băng bó vết 
thương cho Bớctơn, Bấc cứ quanh quẩn lượn tới lượn lui, 


gầm rít hung tợn, cứ chực xông vào, nhưng bị một loạt 
những chiếc dùi cui thù địch đẩy lùi. một "cuộc hội ý của 
những người khai mỏ" được triệu tập ngay tại chỗ, đã phán 
xử rằng cuộc tấn công của con chó có lý do chính đáng, vì bị 
khiêu khích đến mức phải phản ứng, và Bấc được tha miễn. 

Ấy thế là Bấc bắt đầu nổi tiếng, và từ hôm đó tên tuổi 
của Bấc được truyền tụng từ trại này sang trại khác khắp 
vùng Alaxen. 


Sau sự việc ấy, vào mùa thu năm đó, Bấc lại có một 
hành động theo cách thức khác, cứu sống được Giôn 
Thoóctơn. một hôm ba người bạn phường đang giòng một 
chiếc thuyền thoi xuôi một đoạn thác ghềnh hiểm trở trên 
nhánh sông 40 Dặm. Hendơ và Piti men theo bờ, dùng một 
chiếc dây thừng nhỏ bện bằng dây chuối sợi buộc neo 
thuyền từ gốc cây này sang gốc cây khác, còn Thoóctơn thì 
đứng trên vừa chống vừa hò hét chỉ dẫn cho người trên bờ. 
Bấc ở trên bờ lo lắng bồn chồn, tiến lên theo ngang với chiếc 
thuyền, đôi mắt không bao giờ rời khỏi chủ. 

Đến một nơi đặc biệt hiểm trở vì một gò đá ngầm mấp 
mé mặt nước nhô ra ngoài sông. Hendơ tháo dây néo ra khỏi 
cây, và trong khi Thoóctơn chống thuyền tránh ra giữa dòng. 
Hendơ dọc theo bờ chạy xuống phía dưới, tay nắm chặt đầu 
dây để sắn sàng néo lại khi nào thuyền vượt qua khỏi gờ đá. 
Vào lúc con thuyền đã vượt qua được và đang băng băng lao 
xuống theo một luồng nước chảy xiết. Hendơ níu dây kìm 
thuyền lại, nhưng anh kìm quá đột ngột. Chiếc thuyền giật 
mạnh rồi lật úp, bị lôi vào bờ ngửa bụng lên trời, còn 
Thoóctơn thì văng ra khỏi thuyền và bị nước cuốn xuôi và 
phía nguy hiểm nhất của dòng thác, nơi có vùng nước cuộn 
dữ dội mà không có kẻ nào có thể thoát chết được. 


Ngay lập tức Bấc lao xuống dòng nước. Bơi được 300 
mã, giữa vùng nước xoáy điên cuồng, Bấc đuổi kịp 
Thoóctơn. Khi nó cảm thấy anh đã nắm được đuôi nó, Bấc 
nhằm thẳng vào bờ bơi vào với tất cả sức lực tuyệt vời của 
nó. Nhưng sự chuyển động tiến vào bờ thì chậm, mà sự 
chuyển động xuôi dòng thì lại nhanh lạ lùng. Từ bên dưới 


vọng lên tiếng gầm rít ghê người ở nơi mà dòng nước điên 
cuồng xoáy cuộc càng dữ dội và bị xé nát vụn ra tung toé 
thành bụi nước giữa những mỏm đá lô nhô thọc qua như 
những chiếc răng của một cái lược khổng lồ; sức hút của 
nước khi bắt đầu đổ xuống đoạn dốc cuối cùng thật là 
khủng khiếp, và Thoóctơn biết rằng bơi vào bờ là một điều 
không thể nào thực hiện nổi. Anh vật lộn quyết liệt để bám 
vào một tảng đá, nhưng bị trựt, sượt qua một tảng đá thứ 2, 
rồi đâm sầm vào một tảng thứ 3 như bị giáng một đòn búa 
tạ. Anh buông Bấc ra, dùng cả hai tay bíu chặt lấy cái chỏm 
trơn tuột của tảng đá, và thét to đè át tiếng gầm của 
luồngnước cuộn tung toé: "Vào bờ đi, Bấc! Đi đi!". 

Bấc không thể nào trụ lại nổi, nó bị cuốn theo dòng 
nước, vật lộn một cách tuyệt vọng nưhng không tài nào 
quay lại được. Khi nó nghe tiếng Thoóctơn nhắc lại mệnh 
lệnh, nó chồm một phần thân mình lên khỏi mặt nước, cất 
cao đầu như để nhìn anh lần cuối, rồi ngoan ngoãn quay vào 
bờ. Nó bơi mãnh liệt, và được Piti cùng Hendơ kéo vào bờ 
đúng ngay tại nơi không còn có thể bơi tiếp được nữa mà chỉ 
có đâm đầu vào cõi huỷ diệt. 

Piti và Hendơ biết là thời gian một con người có thể 
bám vào một tảng đá trơn trước một sức nước cuốn mạnh 
như vậy chỉ còn tính từng phút, nên họ dốc hết sức chạy 
thật nhanh ngược lên phía trên, đến một chỗ cách xa nơi 
Thoóctơn đang bám trụ. Họ dùng chiếc gậy mà họ vừa néo 
thuyền lúc nãy buộc vào cổ và vai Bấc cẩn thận tránh không 
để sơi dây làm nghẹt cổ Bấc và làm nó vướng khi bơi, rồi 
tung nó xuống dòng nước. Bấc dũng cảm lao vút ra, nhưng 
tiếc thay không ra thật đúng thẳng giữa dòng. Khi nó thấy 
ra được sai lầm của mình thì đã quá muộn, vị trí của 
Thoóctơn đã nằm ngang với nó, cách nó ít nhất là sáu nhịp 
hơi, trong khi nó bị tiếp tục cuốn trôi qua không làm sao lại 
cưỡng lại được. 

Hendơ nhanh chóng néo sợi dây, như thể Bấc là một 
chiếc thuyền vậy. Do sợi dây kéo căng ra níu nó lại giữa 
dòng nước đang cuộn ào xuống, nên nó bị giúi mạnh xuống 


dưới mặt nước, và cứ thế bị nhận chìm nghỉm cho đến khi 
thân mình nó húc vào bờ và được kéo lên Bấc gần như chết 
đuối, và Hendơ cùng Piti vội lao vào cứu nó, làm hô hấp 
nhân tạo và dốc cho nước chảy ra. Nó loạng choạng đứng 
dậy rồi lại ngã xuống. Vừa lúc ấy, tiếng kêu của Thoóctơn 
vẫng đến tai họ. Mặc dù họ không nghe ra được Thoóctơn 
đang nói gì, nhưng họ biết là anh đã kiệt sức. Tiếng gọi của 
chủ tác động đến Bấc như một luồng điện giật. Nó bật dậy 
và chạy trước hai người, ngược bờ sông lên đến điểm xuất 
phát của nó lúc nãy. 

Lần nữa, sợi dây lại được buộc vào, nó được tung xuống 
nước, và nó lại lao vút ra. Nhưng lần này nó lao ra đúng 
thẳng giữa dòng. Nó đã tính nhầm một lần, nay quyết không 
phạm sai lầm lần thứ hai. Hendơ thả dây cố giữ không để 
cho dây chùng, còn Piti thì cố đảm bảo cho đến khi nó ra tới 
một điểm chiếu xuống Thoóctơn theo một đường thẳng; lúc 
đó nó mới ngoặc xuống, và với tốc độ của một con tàu tốc 
hành, nó lao thẳng vào anh. Thoóctơn nhìn thấy nó lao đến, 
và khi thân Bấc đâm sầm vào anh như một cái chuỳ phá 
thành, với toàn bộ sức mạnh của luồng nước xô đằng sau nó, 
anh vội vờ tới và quảng cả hai tay ôm chặt lấy cái cổ xồm 
xoàm của nó. Hendơ néo sợi dây vào một thân cây. Bấc cùng 
Thoóctơn liền bị giúi mạnh xuống dưới mặt nước. Cổ họng 
nghẹn tắc, ngạt thở, lộn lên lộn xuống giúi giụi, khi thì Bấc 
năm đè lên trên, khi thì Thoóctơn năm đè lên trên, cả hai bị 
kéo xệt dưới đáy. sông lởm chởm, thân thể bị va đập vào 
những tảng đá và những gốc cây gãy, và cuối cùng được 
kéo lên bờ. 


Thoóctơn hồi tỉnh thấy mình đang được đặt nằm sấp 
vắt ngang lên một khúc gỗ trên bờ, và Hendơ cùng Piti đang 
kéo cò cưa người anh, đẩy lui đẩy tới cật lực. Anh lập tức 
nhìn sang phía Bấc. Bên thân hình mền rũ và có vẻ như 
không còn sự sống của Bấc, Ních đang đứng tru dài, còn 
Xkít thì đang liếm bộ mặt ướt sũng và đôi mắt nhắm nghiền 
của Bấc. Bản thân Thoóctơn cũng bị những vết thương thâm 
tím vì bị va đập mạnh. Khi Bấc được cứu cho tỉnh lại, 


Thoóctơn cẩn thận sờ nắn khắp mình nó thì tìm thấy 3 
Xương sườn bị gây. 

Thôi, không cần phải bàn nữa - anh tuyên bố - Chúng 
ta căm trại ngay tại đây. 

Và thế là họ ở lại đó, chờ cho đến khi xương của Bấc 
liền lại và nó có thể lên đường được. 


Mùa đông năm ấy, tại Đoxân, Bấc lại lập nên một kỳ 
công khác, có lẽ không được anh hùng như vậy, nhưng là 
một kỳ công đã tôn tên tuổi của Bấc lên thêm nhiều nấc trên 
cột tôtem lưu truyền danh tiếng giữa miền Alaxen. Kỳ công 
đặc biệt làm hài lòng 3 người bởi vì nhờ nó mà họ sắm được 
những thứ đồ lề họ đang cần, nhờ nó họ có thể mở một cuộc 
hành trình họ hằng ao ước từ lâu: đi vào miền Đông hoang 
vu, nơi những người khai mỏ vàng chưa bao giờ bén mảng 
tới. Sự kiện ấy đã bắt đầu từ một buổi chuyện trò tại quán 
rượu Enđôrađô, giữa lúc những người ngồi đấy đang bốc lên 
huyên hoang khoác lác về những con chó cưng của họ, Bấc, 
do những thành tích của nó, trở thành mục tiêu của mọi 
người, và Thoóctơn bị dồn vào chỗ phải nói cứng để bảo vệ 
cho thanh danh của Bấc. Sau nửa tiếng sôi nổi, một người 
tuyên bố là con chó của ông ta có thể khởi động một chiếc 
xe trượt tuyết chở 500 pao hàng và kéo nó đi được; một 
người thứ hai khoe là chó của mình có thể làm được như vậy 
với một chiếc xe chở 600 pao; và một người thứ 3, 700 pao. 

-Mèng! Mèng! - Giôn Thoóctơn nói -Bấc có thể khởi 
động 1000 bao. 

-Chuyển dịch được xe? Và kéo đi được 100 mã? - 
Mátthinxơn, một tay cự phú cỡ bự, kẻ vừa khoe chó mình 
kéo được 700 pao, hỏi vặn Thoóctơn. 

-Đúng! Chuyển dịch được xe, và kéo đi được 100 mã. - 
Giôn Thoóctơn điềm tĩnh đáp lại. 

-Được rồi! - Mátthiuxơn nói chậm rãi khoan thai cốt để 
cho mọi người nghe rõ - Đánh cuộc 1000 đôla là nó không 
làm như vậy được. Tiền đây! 


Nói đoạn, gã ném phịch xuống mặt quầy rượu một túi 
vàng cốm lớn bằng một cái xúc xích bôlônhơ. 

Không ai hé răng nói nửa lời. Sự phét lác của Thoóctơn, 
nếu quả là phét lác, đã bị thách đấu. Anh cảm thấy máu dồn 
lên mặt nóng bừng. Cái lưỡi của anh đã chơi xỏ anh rồi. Anh 
không hề biết là liệu Bấc có thể khởi động được 1000 pao 
hay không. Những nửa tấn! Khối lượng khổng lồ đó làm anh 
kinh hoảng. Anh vốn rất tin vào sức lực của Bấc và đã 
thường nghĩ là Bấc có thể khởi động được một khối nặng 
như thế. Nhưng chưa bao giờ như lúc này, anh bị đặt vào 
tình thế phải SUY. xét giữa khả năng và hiện thực, trước 
những con mắt của hơn chục con người chằm chằm nhìn 
anh, yên lặng và chờ đợi. Hơn nữa, anh không có 1000 đôia, 
Hendơ và Piti cũng chẳng có. 


-Tôi có một chiếc xe trượt tuyết đang nằm ngoài kia, 
chở đúng 20 bao bột mì mỗi bao 50 pao - Mátthiuxơn nói 
tiếp với thái độ thẳng thừng đến tàn nhẫn - Vậy xin mời cứ 
tự nhiên chol 

Thoóctơn không trả lời. Anh biết nói thế nào bây giờ? 
Anh đảo mắt nhìn qua hết bộ mặt này đến bộ mặt khác với 
cái vẻ ngơ ngác của một người đã mất khả năng suy nghĩ và 
đang tìm kiếm ở đâu đó một điều gì có thể giúp phục hồi lại 
khả năng ấy. Đôi mắt anh chợt bắt gặp bộ mặt của Jim 
Ôbrien, cũng là một phú ông giàu sụ và là bạn cũ của anh. 
Bộ mặt ấy như một tín hiệu đối với anh, nó như khích động 
anh phấn chấn làm cái điều mà lẽ ra anh không hề bao giờ 
mơ tưởng có thể làm được. 


-Anh có thể cho tôi vay 1000 được không? - Anh hỏi, 
hầu như thầm thì. 


-Được lắm chứ! - Ôbrien trả lời và đặt mạnh xuống quầy 
một cái túi nặng chứa ngàn đôla có dư bên cạnh cái túi của 
Mátthiuxơn 

- Mặc dù tớ chẳng tin mấy là con vật có thể làm được cái 
trò ấy, Giôn ạ! 


Khách khứa trong quán Enđôrađô đổ hết ra đường xem 
cuộc thử thách. Các bàn rượu vắng tanh, những người ham 
mê cờ bạc và những tay ga bạc đều ùa cả ra để xem kết cục 
ra sao và để đánh cuộc với nhau. Mấy trăm con người trong 
những bộ áo lông và găng tay dày cộm xúm đông xúm đỏ 
quanh chiếc xe trượt tuyết, cách xe một quãng vừa phải để 
có thể nhìn thoải mái. Chiếc xe trượt của Mátthiuxơn chở 
1000 pao bột đã đứng đấy từ vài giờ rồi, và trong cái lạnh 
ghê gớm (lúc này là 60 độ âm các càng xe đã bị gắn chặt 
vào lớp băng tuyết đông cứng. Người ta đánh cuộc hai ăn 
một răng Bấc không thể nào làm cho xe nhúc nhích được. 
một câu hỏi hắc búa được đặt ra về chữ "chuyển dịch". 
Ôbrien cho rằng Thoóctơn được quyền phá cho càng trượt 
bung ra khỏi băng tuyết, rồi để cho Bấc "chuyển dịch chiếc 
xe" từ vị trí đứng yên. Nhưng Mátthiuxơn thì cứ khăng 
khăng là chữ "chuyển dịch" bao hàm cả việc làm sao cho 
càng xe bung ra được khỏi lớp băng tuyết gắn chặt vào nó. 
Đa số những người chứng kiến việc thách đố lúc này đều 
ủng hộ ý kiến của Mátthiuxơn, và do đó liền đánh cuộc lập 
tức tăng lên 3 ăn 1, cho rằng Bấc sẽ thất bại. 


Không người nào dám nhận đánh cuộc tin rằng Bấc có 
thể làm được kỳ công đó, Thoóctơn bị ép nhận cuộc một 
cách vội vàng, lòng anh trĩu nặng mối hoài nghi; và bây giờ 
đây lúc anh tận mắt nhìn vào chính chiếc xe trượt ấy, cái sự 
vật cụ thể rành rành, với một đàn chó kéo xe 10 con (số 
lượng theo thường lệ) đang nằm co tròn trên mặt tuyết phía 
trước xe, anh lại càng thấy là công việc này có vẻ không thể 
làm nổi. Còn Mátthiuxơn thì càng trở nên hớn hở. 


- Ba ăn một đây! - gã tuyên bố - Này Thoóctơn tôi đặt 
cược thêm 1000 đôla thách ba ăn một. Ý anh thế nào? 


Mối hoài nghi của Thoóctơn lộ rõ trên nét mặt, nhưng 
tinh thần tranh đấu của anh đang được khuấy động -cái tinh 
thần tranh đấu bất chấp mọi sự chênh lệch, không hề cam 
chịu bó tay trước điều không thể làm nổi, và không thèm để 
tai đến gì ngoài tiếng la hét xung trận, anh gọi Hendơ và Piti 
đến bên anh. Các túi tiền của họ đều lép kẹp, và cùng với 


cái túi của anh, cả 3 chỉ góp lại được có 200 đôla. Giữa lúc 
họ lâm vào tình cảnh khó khăn, tất cả vốn liếng của họ chỉ 
còn có bấy nhiêu; ấy thế nhưng họ dốc tuột ra không một 
chút do dự, đặt cược với 600 đôla của Mátthiuxơn. 


Người ta tháo đàn chó 10 con ra khỏi chiếc xe, và đưa 
Bấc trong bộ đai cương của nó vào thay thế. Không khí kích 
động xung quanh đã lây sang cả Bấc, và nó cảm thấy là nó 
sẽ phải làm như thế nào đó để thực hiện được một điều rất 
lớn lao của Giôn Thoóctơn. Hình dáng tuyệt vời của Bấc vừa 
xuất hiện thì những tiếng rì rầm thán phục nổi lên trong 
đám đông. Thể trạng của Bấc đang giữa lúc hoàn hảo, 
không có lấy một lạng thịt thừa nào, và toàn bộ 150 pao 
trọng lượng của nó là bấy nhiêu pao can trường và sức 
mạnh. Bộ lông dày của nó sáng bóng lên ánh mượt mà của 
tơ lụa. Dọc cổ và trên đôi vai, lớp lông bờm của nó tuy đang 
lúc nằm yên nhưng vẫn hơi nghềnh lên chênh chếch, và 
hình như cứ dựng đứng lên theo mỗi cử động của thân mình 
nó, như thể là sức lực thừa ứ của nó đã làm cho từng sợi 
lông riêng lẻ đều có sự sống và tính năng động. Tấm ức rộng 
và đôi chân trước vạm vỡ không to quá khổ mà thật là cân 
đối với phần còn lại của toàn thân, và trên cơ thể Bấc những 
bắp thịt nổi lên thành từng cuộn bó chặt hằn rõ dưới làn da. 
Người ta đưa tay sờ nắn thử các cơ bắp ấy rồi kháo nhau là 
nó rắn như sắt, và thế là nước bạc đặt cược tụt xuống hai ăn 
một. 


-Ch-chà-chà, t-tuyệt quá, thưa ngài! Tuyệt. quá! - bên 
tai Thoóctơn lập cập tiếng nói lắp của một gã cóc vàng 
thuộc nhóm phú ông mới phất lên gần đây nhất (nhóm 
Xcucum Bensơ) - Ngngài để lại cho tôi con ch-chó, tôi x-xin 
nộp ngài 800, th-thưa ngài, ngay trước khi vào cuộc thử 
thách, thưa ngài! T-tám trăm ngay khi nó còn đứng đấy, th- 
thưa ngài. 


Thoóctơn lắc đầu, anh bước đến bên cạnh Bấc: 


-Ông đứng xa ra nhé! - Mátthiuxơn phản đối - Cuộc thi 
tự lực, không ai nhúng vào, thiểu gì nơi đứng. 


Đám đông im bặt. Chỉ còn có tiếng những gã máu mê 
tao đánh cuộc hai ăn một nhưng chả ai hưởng ứng. Mọi 
người thừa nhận Bấc là một con vật tuyệt vời, nhưng 20 bao 
bột, mỗi bao 50 pao, lù lù ra đó thành một đống quá lớn 
trước mặt họ, khiến họ không dám thò tay cởi hầu bao. 


Thoóctơn quỳ xuống bên Bấc. Anh giữ đầu Bấc giữa hai 
bàn tay anh và kề má anh vào má nó. Anh không lắc nó theo 
lối đùa nghịch như hướng lệ, hoặc nhỏ nhẻ rủa yêu nó, mà 
anh thì thầm vào tai nó: 


-Đã thương ta thì cố lên, Bấc! Hãy vì ta, cố lên! 


Bấc rên lên ư ử, với giọng háo hức nén lại trong cổ 
họng. 


Đám đông tò mò ngắm nhìn theo dõi. Sự việc đang trở 
thành bí ẩn. Có vẻ như một sự phù phép. Khi Thoóctơn đứng 
lên, Bấc ngoạm lấy bàn tay đeo găng của anh, từ từ cắn vào 
rồi nhả dần, cóphần không muốn rời ra. Đó là sự đáp lại, 
không phải bằng lời, mà bằng tình cảm thương yêu, 
Thoóctơn lùi hẳn ra xa. 

-Nào, Bấc! - anh nói. 


Bấc kéo căng bộ dây cương, rồi lại thả chúng ra khoảng 
vàiinch. Đó là cách thức mà nó đã được huấn luyện. 


-Ji-i! - tiếng Thoóctơn vang lên sắc nhọn, xói vào bầu 
không khí im lặng căng thằng. 


Bấc đâm bổ sang bên phải, kết thúc động tác bằng một 

cái chúi mạnh căng hẳn phần chung của dây Cương, và cả 

sức nặng 150 pao của nó bổ nhào tới bị chặn sững lại thành 

một cú thúc mạnh đột ngột. Đống hàng đồ sộ rung động, và 
từ bên dưới đôi càng trượt phát ra tiếng rạn nứt tanh tách. 


-Hô-ô! - Thoóctăn lại ra lệnh. 

Bấc lặp lại động tác như cũ, nhưng lần này sang bên 
trái. Tiếng rạn nứt chuyển thành tiếng gẫy răng rắc chiếc xe 
trượt tuyết xoay tại chỗ và đôi càng xe nghiền kèn kẹt trượt 
đi mấy inch về một bên. Chiếc xe đã bung ra được khỏi băng 


giá. Mọi người chăm chú theo dõi, hoàn toàn không hay biết 
là mình đang nín thở. 

-Nào! Mơt-s! 

Lệnh của Thoóctơn phát ra đanh như một phát súng 
lục. Bấc lao bổ về đằng trước, những sợi dây cương bị giật 
tới đột ngột rung động mạnh và căng thẳng. Sức mạnh toàn 
thân Bấc thu hết lại thành một khối rắn chắc trong một nỗ 
lực ghê gớm ấy. Các bắp thịt cuộn lên và nổi thành nút như 
những vật có sự sống đang chuyền nó rạp xuống thấp, đầu 
nó vươn về phía trước và cúi xuống, trong khi bốn chân cào 
bới như điên như cuồng, những vuốt sắc rạch trên lớp băng 
tuyết đông cứng thành những vạch song song. 


Chiếc xe trượt tuyết lắc lư và rung chuyển, gần như di 
dịch được về phía trước. Bỗng một chân Bấc bị trượt và có 
tiếng ai đó rú lên lo lắng. Nhưng rồi chiếc xe lảo đảo dịch tới, 
nhích dần theo một loạt những cái giật nhanh liên tiếp, 
dường như không bao giờ dừng lại. Nửa inch... một inch... 
hai inch... Những cái giật giảm đi trông thấy khi xe đã lấy 
được đà. Bấc bắt kịp từng cái giật để dấn tới vượt qua, cho 
đến khi chiếc xe lướt đều tiến lên phía trước theo một đà 
trượt vững chắc không còn giật nữa. 


Người đứng xem thở hắt một cái mạnh và bắt đầu lấy 
lại hơi thở bình thường, không nhận thấy là trong những 
phút vừa qua họ đã ngừng thở. Thoóctơn chạy theo sau xe, 
khích lệ Bấc bằng những tiếng ngắn, hân hoan. Khoảng 
cách đã được đo sẵn, và khi Bấc tiến đến gần đống củi đánh 
dấu cái đích của đoạn đường 100 mã, thì tiếng reo hò cổ vũ 
nổi lên mạnh dần, mạnh dần, rồi phá lên thành một tiếng 
hoan hô như sấm dậy khi Bấc vượt qua đống củi và dừng lại 
theo mệnh lệnh. Mọi người nhẩy cẵng lên vì khoái chí, ngay 
cả Mátthiuxơn cũng vậy Người ta tung mũ và găng tay lên 
trời. Người ta bắt tay nhau, bắt tay với bất kỳ ai không cần 
phân biệt và nháo nhác trao đổi với nhau những cân hoan hỉ 
rộn lên thành một mớ tiếng nói hỗn độn chả đâu vào đâu. 


Trong khi đó thì Thoóctơn quỳ xuống bên cạnh Bấc. Đầu 
anh áp vào đầu nó, anh lắc mình nó đảo qua đảo lại. Những 
người chạy vội lên đến bên anh nghe thấy tiếng anh rủa 
Bấc, anh rủa rất lâu và rất nồng nàn, rủa với giọng dịu dàng 
và thương yêu. 


-Ôi! Tuyệt quá! Tuyệt quá, thưa ngài! - lại tiếng nói lắp 
bắp của tay cóc vàng Xcucum Bensơ bên tai anh - Tôi xin 
nộp ngài 1000, ngài để nó cho tôi thưa ngài, 1000, thưa 
ngài, 1200, thưa ngài. 


Thoóctơn đứng dậy. Đôi mắt anh ướt đầm. Những giọt 
nước ứa ra, không cần giấu giếm, chảy ròng ròng xuống má 
anh. 


-Thưa ngài! - anh nói với gã phú ông - Không được đâu, 
thưa ngài! Xin ngài hãy bước đi cho rảnh. Tôi chỉ có thể đáp 
lại ngài như vậy thôi, thưa ngài! 

Bấc ngoạm lấy bàn tay của Thoóctơn, Thoóctơn lắc 
mình nó đảo lui đảo tới. Những người đứng nhìn, như cùng 
chia sẻ niềm vui chung sôi nổi, đã lùi ra xa một quãng, tỏ vẻ 
tôn trọng, họ giữ ý không còn ai khiếm nhã cắt ngang một 
lần nữa những giây phút ân tình giữa anh với Bấc. 


CHƯƠNG BẢY: TIẾNG GỌI 


Với 1600 đôla mà Bấc kiếm được cho Giôn Thoóctơn chỉ 
trong vòng 5", Bấc đã giúp cho chủ mình trang trải xong một 
số nợ nần và mở được cuộc hành trình cùng với các bạn 
phường đi về phía Đông để tìm một cái mỏ vàng mất tăm 
tích chỉ còn lại trong truyền thuyết, mà sự tích cũng xa xăm 
như chính sự tích cái xứ sở này vậy. Trước kia, đã có nhiều 
người săn tìm cái mỏ vàng ấy; ít người tìm ra được nó; mà số 
người đi tìm rồi chả bao giờ trở về nữa cũng không phải là ít. 
Tình tiết về cái mỏ vàng mất tăm tích ấy đầy râầy chuyện 
đau thưong và ẩn kín sau một bức màn thần bí. Không kẻ 
nào biết được người đầu tiên phát hiện ra nó là ai. Những lời 


truyền miệng từ xa xưa nhất cũng đã dừng lại trước khi 
phanh ra mối, lần ngược đến tung tích người đó. Mở đầu câu 
chuyện truyền thuyết, người ta kể lại về một túp lều cổ đổ 
nát, nó là vật đánh dấu nơi có cái mỏ vàng bí ẩn. Những kẻ 
thiệt mạng vì cuộc săn tìm này trong giờ phút hấp hối đã thề 
thốt là túp lều ấy có thực, là cái mỏ vàng ấy có thực và để 
làm bằng cho lời nói của họ, họ đã đưa ra cho xem những 
thỏi vàng thật là tuyệt vời, không có bất kỳ loại vàng nào ở 
các độ tuổi mà người ta đã thấy tại vùng đất phương Bắc 
này có thể sánh kịp. 


Nhưng trong những người đang sống, chẳng có ai mang 
được thứ của quý ấy về nhà, mà người chết thì đã chết mất 
xác rồi. Do đó, Giôn Thoóctơn, Piti và Hendơ, cùng với Bấc và 
nửa tá chó khácnữa, đã xông pha vào vùng phía Đông theo 
một con đường mòn họ chưa từng biết đến, để hòng thực 
hiện cái điều mà những đoàn người và chó khác trước họ, 
cũng giỏi giang như họ, đã thất bại không làm nổi. Họ đi xe 
trượt tuyết băng qua 70 dặm đường ngược dòng I-u-con, rồi 
ngoặt sang trái đi vào sông Xtiu-át, vượt qua Mayê và 
Mắcquêxơn, và cứ tiếp tục ngược dòng cho đến khi bản thân 
con sông Xtiu-át chỉ còn là một dòng suốit nhỏ xíu, len lỏi 
qua sườn những ngọn núi dựng dứng đánh dấu cột xương 
sống của lục địa Bắc Mỹ. 


Giôn Thoóctơn không yêu cầu gì mấy ở con người hoặc 
ở thiên nhiên. Anh không sợ hoang dã. Với một vốc muối và 
một cây súng, anh có thể lao vào cõi hoang vu và có thể làm 
ăn được ở bất cứ nơi nào và lâu đến bao nhiêu cũng được, 
tuỳ theo sở thích. Không có gì phải vội, anh cứ theo phong 
cách của người thổ dân da đỏ, hàng ngày vừa đi đường vừa 
sẵn bắn để kiếm cái ăn; và nếu không tìm ra cái ăn, thì cũng 
giống như người da đỏ, anh cứ tiếp tục đi tới, biết chắc chắn 
răng chẳng chóng thì chầy thế nào anh cũng tìm ra. Vậy là 
trong cuộc hành trình lớn lao này vào vùngphía Đông, thực 
đơn là thịt cá chén ngay tại trận khi vừa săn bắn được, vật 
chở trên xe chủ yếu là đạn và dụng cụ, còn chương trình kế 
hoạch thì vạch ra thực hiện trong tương lai không hạn định. 


Đối với Bấc cuộc sống như thế này thật là khoái vô 
cùng tận, được săn thú nhé, được bắt cá nhé, rồi lại còn 
được ngao du vô định qua bao miền đất lạ. Có những thời 
gian hằng mấy tuần liền đoàn ngươi và chó cứ đi miết, ngày 
này qua ngày khác. Lại có lúc hàng mấy. tuần liền họ cắm 
trại tại chỗ ở một nơi nào đó, đàn chó xả hơi đi chơi rong, 
còn người thì đốt lửa cho bùn và sỏi tan băng ra rồi moi 
thành lỗ, và cạnh hơi nóng của ngọn lửa, họ cặm cụi đãi 
không biết cơ man nào đất cát để tìm vàng. Có những lúc họ 
bị đói, nhưng có những lúc họ lại ăn uống thịnh soạn bừa 
mứa, mọi sự tuỳ thuộc vào số lượng thú săn nhiều hay ít và 
công việc săn bắt gặp may hay không. Mùa hè tới, người và 
chó đeo đồ lề lên lưng, dùng bè vượt qua những hồ nước 
xanh biếc giữa đồi núi, và khi xuôi khi ngược dọc các dòng 
sông chưa hề quen biết, trên những chiếc thuyền thoi do họ 
đốn gỗ trong rừng tự đẽo khoét lấy. 


Ngày tháng trôi qua, đoàn người và chó cứ miệt mài 
dấn bước, vòng vèo khi tới khi lui xuyên qua cõi đất mênh 
mông chưa hề được đồ hoạ, chưa ai từng đặt chân tới hay 
biết đâu đã có người đến, nếu như câu chuyện về Túp Lều 
Mất Tích là có thực. Họ đi qua những đường phân thuỷ, giữa 
những trận bão tuyết mùa hè dữ dội, họ run cầm cập dưới 
ánh mặt trời nửa đêm trên những ngọn núi trọc năm xen 
giữa bìa rừng và vùng tuyết vĩnh cửu, họ tụt xuống những 
thung lũng giữa tiết hè tràn ngập ruồi muỗi, và dưới bóng 
những núi băng, họ dừng lại hái những quả dâu chín mọng 
và những bông hoa tươi đẹp chẳng thua kém bất kỳ loại hoa 
quả nào mà miền đất phương Nam có thể tự hào. Mùa thu 
năm ấy họ lọt vào một vùng hồ kỳ ảo, buồn tẻ và tĩnh mịch, 
nơi đây xưa kia đã từng có chim trời trú ngụ, nhưng nay thì 
không còn sự sống, đến cả dấu vết của sự sống cũng không 
còn - chỉ có luồng gió ớn lạnh thổi qua, băng đang dần đóng 
lại ở những nơi bị che khuất, và tiếng sóng rì rào buồn man 
mát vỗ nhẹ vào những bãi bờ hiu quạnh. 


Rồi họ lang thang suốt một mùa đông nữa, mò theo 
hướng những người đã đi qua trước đây mà dầu vết đã bị 


xoá sạch. một lần họ chợt bắt gặp một lô đi mở xuyên qua 
rừng, một lối mòn rất cũ, và tưởng chừng như Túp Lều Mất 
Tích đã ở đâu đây rất gần. Nhưng lối mòn ấy bắt đầu từ chỗ 
không đâu ra đầu và tận cùng ở một chỗ cũng không đâu ra 
đâu cả. Kết cục, nó vẫn là một điều bí ẩn, cũng như ai đã mở 
ra lối đi ấy và mở ra để làm gì, đều vẫn là điều bí ẩn. một lần 
khác, họ lại tình cờ phát hiện thấy một chiếc lán của người 
đi săn, từ một thời xa xưa, nay đã đổ nát, và giữa những 
mảnh chăn đã mục, Giôn Thoóctơn tìm thấy một khẩu súng 
kíp nòng dài. Anh nhận ra đó là một thứ súng của Công ty 
Vịnh Hâtxơn trong thời kỳ han sơ ở Vùng Tây Bắc, vào cái 
thời mà một cây súng như thế này xứng đáng với vị trí cao 
quý được đóng hộp bọc da hải ly đàng hoàng. Nhưng tất cả 
chỉ có thế - không có một dấu vết nào mách bảo về con 
người trong một ngày xa xưa nào đó đã đựng lên chiếc lán 
này và còn để lại khẩu súng trong đống chăn. 


1 mùa xuân nữa lại đến, và sau khi đã lang thang mãi 
hết nơi này đến nơi nọ, cuối cùng họ đã tìm thấy, không 
phải là Túp Lều Mất Tích, mà là một bãi sỏi cát nông có vàng 
giữa một thung lũng rộng, trên bãi này vàng hiện ra như 
một lớp bơ nằm dưới đáy của chiếc giần đãi. Họ không đi tìm 
đâu xa nữa. Mỗi ngày làm việc đem lại cho họ hàng ngàn 
đôla vàng cốm và vàng cục đã đãi sạch, và ngày nào họ 
cũng làm. Vàng được đóng gói vào những chiếc túi bằng da 
nai, mỗi túi chứa 50 pao. Họ xếp những túi ấy thành chồng 
như xếp củi bên ngoài chiếc lán làm bằng cành cây bách. 
Nhưn những người khoẻ phi thường, họ làm việc quần quật 
không mệt mỏi, ngày nối ngày vùn vụt trôi qua như những 
giấc mơ trong khi đống vàng của họ cứ chất cao thêm mãi. 


Lũ chó chả có gì để làm ngoài việc thỉnh thoảng kéo về 
lán những con thú do Thoóctơn săn được, và Bấc có những 
buổi nằm dài trầm ngâm hàng giờ bên đống lửa. Bây giờ 
đây, khi công việc chả có bao nhiêu, thì cảnh mộng về con 
người lông lá chân ngắn lại hiện về với Bấc thường xuyên 
hơn; và thường thường, giữa lúc nằm yên chớp mắt nhìn 


ánh lửa, Bấc lại mơ thấy mình lang thang cùng con người ấy 
trong cái thế giới bên kia mà Bấc hồi tưởng lại. 

Đặc điểm nổi bật của cái thế giới kia hình như là nỗi sợ 
hãi. Khi Bấc để ý nhìn con người lông lá ấy ngủ bên đống 
lửa, đầu đặt giữa hai gối và cái bàn tay đan lại trên đầu Bấc 
thấy gã ngủ không yên, nhiều lần giật mình tỉnh dậy, và 
những lúc ấy gã thường sợ hãi nhìn chằm chằm vào bóng tối 
và ném thêm củi vào ngọn lửa. Nếu gã cùng Bấc đi dọc bờ 
biển nơi gã thường nhặt sỏi hến, nhặt đâu ăn đấy, thì gã vừa 
đi vừa đảo mắt nhìn khắp mọi chốn dè chừng những mối đe 
doạ ẩn nấp đâu đó, và đôi chân sẵn sàng vắt lên cổ chạy 
tháo thân ngay kh ivừa thấy mối đe doạ ấy ló ra. Những khi 
xuyên qua rừng rậm, gã cùng Bấc bước rón rén không một 
tiếng động, Bấc bám gót gã: cả hai đều cảnh giá, tỉnh táo, 
đề phòng, đôi tai vếnh lên, giần giật, lỗ mũi phập phồng, bởi 
con người này nghe và đánh hơi cũng thính chả kém gì Bấc, 
Con người lông lá này có thể nhún mình nhảy tót lên cây, và 
chuyền cành đi tới phía trước cũng nhanh như đi trên mặt 
đất, hai cánh tay đánh đu tung người từ cành này sang cành 
khác có khi cách nhau đến mươi bộ, thoăn thoắt buông chỗ 
này bắt chỗ nọ, không bao giờ rơi ngã, không bao giờ bắt 
hụt. Trên thực tế, hình như gã ở trên cây cũng thoải mái chả 
kém gì ở trên mặt đất; và Bấc mường tượng ra trong ký ức 
những đêm Bấc thức trắng nằm chờ dưới gốc Cây, bên trên 
là con người lông lá đang bám chặt vào cành cây năm ngủ. 


Và có một thứ luôn gắn chặt với cảnh mộng về con 
người lông lá ấy là tiếng gọi, cái tiếng gọi cứ vang lên trong 
rừng thắm. Mỗi lần nghe tiếng gọi ấy là lòng Bấc tràn ngập 
một nỗi xao xuyến bồi hồi và những ham muốn kỳ lạ. Nó 
mang đến cho Bấc một niềm vui mơ hồ mà thú vị, và Bấc 
nhận thấy trong lòng mình sôi lên cuồng nhiệt bao nỗi khát 
khao mong muốn những điều mà Báac không rõ là điều gì. 
Thỉnh thoảng Bấc vùng dậy chạy vào rừng đuổi theo tiếng 
gọi, sục tìm nó như thể nó là một vật có thể sờ mó được, vừa 
chạy vừa sủa nhẹ từng tiếng nhỏ hoặc sủa với vẻ thách 
thức, tuỳ theo tâm trạng thay đổi từng lúc. Có lúc Bấc thọc 


mũi vào các tảng rêu mát lạnh bám trên thân cây hay vào 
lớp đất đen dưới bãi cỏ ống, và khit khịt với vẻ vui sướng khi 
ngửi thấy mùi đất mỡ màng; hoặc có lúc nó nằm thu mình 
hàng giờ sau những thân cây đổ đầy nấm mọc, như để ẩn 
nấp, rình mồi, giương mắt giỏng tai theo dõi mọi sự chuyển 
động và mọi tiếng thóc thách xung quanh nó. Có thể bằng 
cách nằm rình như vậy, nó hy vọng sẽ bất chợt bắt gặp được 
cái tiếng gọi mà nó không hiểu nổi đó. Nhưng không, nó 
không biết tại sao nó lại làm mọi điều như vậy. Có một cái gì 
đó buộc nó phải làm thế, và nó tuyệt nhiên không lý giải 
được. 

Nó chịu tác động của những lực thôi thúc không thể 
cưỡng lại nổi. Có những khi đang nằm dài vô tích sự trong 
khu đóng trại ngủ gà ngủ gật dưới ánh nắng ấm áp ban 
ngày, nó đột nhiên cất đầu, vểnh tai chăm chú lắng nghe, 
rồi bật dậy và lao đi, và cứ thế lao tới, lao tới mãi, hàng mấy 
tiếng liền, theo những lối hở giữa cây rừng và qua những bãi 
trống đầy những cụm cỏ lác. Nó thích chạy xuôi những dòng 
suối khô cạn, và thích rón rén theo dõi cuộc sống của chim 
chóc trong rừng. Có khi cả ngày liền nó nằm trong bụi rậm, 
từ nơi ẩn nấp này nó có thể quan sát những chú gà gô gõ 
nhịp liên hồi và khệnh khang đi đi lại lại. Nhưng nó đặc biệt 
thích chạy trong bóng tối lờ mờ vào lúc nửa đêm mùa hạ, 
giỏng tai nghe tiếng rì rầm lắng dịu và buồn ngủ của núi 
rừng, dọc những tín hiệu và những âm thanh như con người 
đọc cuốn sách, và sục tìm cái vật huyền bí nào đó đã cất lên 
tiếng gọi - gọi nó đến, gọi vào mọi lúc, cả lúc đang thức, cả 
lúc đang ngủ. 


Rồi một đêm nọ, nó đang ngủ bỗng giật nảy mình bật 
dậy, đôi mắt rực lên háo hức, cánh mũi rung động phập 
phồng đánh hơi, bờm lông dựng lên từng hồi như sóng cuộn. 
Từ trong rừng sâu vẳng tới tiếng gọi (hay có thể nói là một 
âm tiết của nó, bởi tiếng gọi có nhiều âm tiết khác nhau), 
minh bạch và rõ ràng hơn bao giờ hết - một tiếng hú kéo dài, 
nghe giống nưhng lại cũng không giống bất kỳ tiếng kêu 
nào của loài chó mà nó đã từng nghe thấy thuở trước. Bấc 


vọt ra khỏi khu trại đang yên giấc lặng lẽ lao vun vút đi qua 
các khu rừng. Tiếng hú càng gần lại, Bấc giảm dần tốc độ, 
thận trọng trong từng cử động, nó nhìn ra, thì kìa, trước mắt 
nó một vật ngồi chồm hổm, một con sói xám thân dài, gầy 
guộc, đang rướm thẳng mình, ghếch mõm lên trời. 


Bấc tới đây không hề gây ra một tiếng động, ấy thế mà 
con vật kia ngừng bặt tiếng hú và đánh hơi cố tìm cách phát 
hiện ra nó. Bấc rón rén bước ra bãi trống, hơi rún mình 
xuống, toàn thân thu hết lại thành một khối chắc nịch, đuôi 
duỗi thẳng cứng đờ, chân khuyu xuống trong tư thế thận 
trọng khác thường. Mọi cử động của Bấc biểu hiện một thái 
độ vừa đe doạa, vừa tỏ ý muốn làm thân. Chính đó là cái kiểu 
hoà hoãn tạm thời nhưng chứa đựng sự đe doaạ, nó là dấu 
hiệu đặc trưng của những cuộc chạm trán giữa những con 
dã thú trên đường đi săn mồi. Nhưng con chó sói vội vàng bỏ 
chạy khi vừa trông thấy Bấc, Bấc phóng theo, nhảy những 
bước dài điên cuồng quyết ra sức đuổi kịp hắn. Bấc dồn hắn 
vào một cái lối cụt, giữa lòng một nhánh suối con, nơi có 
những gốc cây ken nhau dày chi chít chặn nghễn đường. 
Con sói quay ngoắt lại, trụ trên hai chân sau để xoay mình 
theo kiểu của Jô và mọi con chó étkimô khác khi bị cùng 
đường, gầm thét và lông dựng đứng, hai hàm răng vập 
nhanh vào nhau liên tiếp. 


Bấc không tiến công, chỉ lượn vòng bao quanh hắn đón 
chặn hắn lại với thái độ tỏ ý muốn làm thân. Con sói nghỉ 
hoặc và sợ hãi: bởi Bấc to gấp 3 hắn, đầu hắn chỉ vừa chấm 
vai Bấc. Nhè lúc Bấc sơ hở, hắn vọt ra ngoài phóng đi. Thế là 
cuộc săn đuổi lại tiếp tục. Hết lần này đến lần khác, hắn lại 
bị Bấc đuổi dồn vào nơi cùng đường, rồi sự việc lại cứ diễn đi 
diễn lại như cũ, mặc dù hắn ở trong tình trạng _yếu thế, mà 
nếu hắn không yếu thế thì Bấc cũng không dễ gì đuổi KỊP 
hắn. Hắn cứ chạy cho đến khi thấy đầu của Bấc nhô lên đến 
ngang sườn hắn là hắn quay ngoắt lại giữ không cho Bấc 
chạm vào hắn, để rồi lại vọt ra bỏ chạy ngay khi chớp được 
cơ hội đầu tiên. 


Nhưng cuối cùng, cuộc đuổi bám dai dẳng của Bấc đã 
được đền đáp. Con chó sói thấy dối phương không có ý gì 
muốn hại hắn, rốt cuộc đã hít mũi với Bấc. Thế là chúng 
đánh bạn với nhau, và đùa giỡn bên nhau với cái vẻ hay hốt 
hoảng và có phần rụt rè mà thú dữ thường biểu hiện ra bên 
ngoài, làm người ta có thể nhầm không rõ bản chất hung dữ 
của chúng. Sau khi nó đùa với nhau một lát, con chó sói bỏ 
đi, ung dung chạy những bước dài nhún nhẩy nhịp nhàng 
với một cung cách tỏ ra hắn đang nhằm đi tới một nơi nào 
đó. Hắn lại tỏ ý với Bấc là hắn muốn Bấc cùng đến nơi đó với 
hắn, và chúng chạy bên nhau trong bóng tối mờ mờ, ngược 
suốt theo lòng suối, đi vào hẻm núi nơi con suối chảy ra, và 
vượt qua đường phân thuỷ hoang vắng nơi con suối bắt 
nguồn. 


Qua sườn dốc bên kia đường phân thuỷ, chúng ta 
xuống một vùng bằng phẳng, có những dải rừng lớn và 
nhiều khe suối, và cứ thế mải miết chạy qua các dải rừng ấy 
hết giờ này sang giờ khác. Mặt trời lên cao và khí trời ấm 
dần. Bấc vui sướng như ngây như dại. Nó biết thế là cuối 
cùng nó đã đáp lại tiếng gọi, nó đang chạy bên cạnh kẻ anh 
em ruột thịt chốn núi rừng, và phía chắc chắn là nơi xuất xứ 
của tiếng gọi. Nhưng ký ức tự thuở cổ xưa đang kéo về với 
nó nhanh chóng và lòng nó đang náo nức với những ký ức 
ấy, cũng giống những điều thực tại mà chính các ký ức xa 
xưa ấy là cái bóng lồng theo. Nó đã sống những giây phút 
như thế này thuở trước, đâu đó trong cái thế giới kia mà nó 
đang lờ mờ hồi tưởng lại, và giờ đây nó lại được sống những 
giây phút như vậy, tự do chạy thênh thênh giữa cõi thiên 
nhiên khoáng đãng, dưới chân là mặt đất còn tinh khôi 
nguyên vẹn, và trên đầu là bầu trời mở rộng bao la. 


Chúng dừng lại bên một dòng suối róc rách chảy để 
uống nước. Và khi dừng lại, Bấc sực nhớ tới Giôn Thoóctơn. 
Nó ngồi xuống tại chỗ, con sói tiếp tục đi tới trước, lại quay 
lại với Bấc, hít mũi với Bấc và làm những động tác như để 
khuyến khích Bấc. Nhưng Bấc quay đằng sau Và từ từ lui trở 
về theo lối cũ. Trong gần một tiếng đồng hồ, con chó hoang 


anh em chạy lui theo bên cạnh Bấc, vừa chạy vừa khe khẽ 
kêu ư ử, rồi hắn ngồi xuống hếch mõm lên trời, tru lên một 
tiếng dài. Tiếng tru sao mà thê thảm, Bấc cứ tiếp tục mải 
miết chạy trở về không quay lại, nó nghe tiếng hú kia mỗi 
lúc một nhỏ dần, nhỏ dần rồi mất hút ở phía sau xa. 


Giôn Thoóctơn đang ăn bữa tối thì Bấc lao vào khu trại 
và nhảy bổ vào anh trong một cơn lốc thương yêu như điên 
như dại, đẩy anh lật nhào, trèo lên người anh liếm mặt anh, 
ngoạm lấy bàn tay anh - chơi cái trò ông tướng ngốc, như 
Giôn Thoóctơn thường mệnh danh cho lối biểu thị ấy - còn 
Thoóctơn thì ôm lấy nó lắc, đảo tới đảo lui và rủa yêu nó. 

Trong suốt hai ngày đêm, Bấc không rời khu trại đến 
nửa bước, không hề để Giôn Thoóctơn rời khỏi tầm mắt của 
nó. Nó quấn quít quanh anh trong khi anh làm việc, chăm 
chú quan sát anh khi anh ăn, đưa mắt trông theo anh chui 
vào chăn đi ngủ, và chờ đón nhìn anh buổi sáng thức dậy từ 
trong chăn chui ra. 


Nhưng sau hai ngày ấy, tiếng gọi trong rừng sâu lại bắt 
đầu vang lên thúc giục khẩn thiết hơn bao giờ hết, Bấc lại 
bồn chồn trở lại, đầu óc lại tơ tưởng đến hình ảnh con chó 
hoang anh em, đến vùng đất tươi đẹp đầy sức quyến rũ bên 
kia đường phân thuỷ, và đến cái buổi chạy sóng đôi bên 
nhau qua những dải rừng rộng lớn. Thế là lần nữa, nó lại lao 
vào rừng lang thang hết nơi này đến nơi khác, nhưng kẻ anh 
em chốn hoang dã không trở lại với nó nữa, và mặc dù có 
chú ý lắng tai nghe suốt nhiều đêm dài thao thức, tiếng hú 
não nùng kia không còn bao giờ cất lên trở lại. 

Nó bắt đầu ngủ đêm ngoài rừng và có khi đến mấy 
ngày liền nó bỏ đi khỏi khu trại. một lần nó vượt qua đường 
phân thuỷ ở đầu nguồn nước và chạy xuống vùng đất có 
nhiều cây to, và nhiều khe suối, tại đó nó lang thang trong 
suốt một tuần để tìm kiếm dấu vết của kẻ anh em nơi hoang 
dã, nhưng vô vọng. Nó vừa đi vừa săn mồi để ăn, và trên 
đường nay đây mai đó nó khoan thai chạy những bước dài 
nhún nhẩy nhịp nhàng hình như không bao giờ biết mệt. Nó 
săn bắt cá hồi trong một dòng suối rộng đang trút ra đâu 


đây nơi biển cả, và cạnh dòng suối này nó giết chết một con 
gấu. đen to lớn. Con gấu này cũng đang bắt cá như nó thì bị 
muỗi xúm lại đốt mù cả mắt, và giữa lúc này thì Bấc bị tấn 
công. Gấu ta đã gầm thét dữ dội phóng qua rừng rậm bỏ 
chạy, nom thật khủng khiếp nhưng hoàn toàn bất lực. Mặc 
dù vậy, cuộc chiến đấu cũng khá gay go, và trận đánh quyết 
liệt này đã khơi dậy hết những tàn dư tiềm tàng cuối cùng 
của tính hung dữ truyền lại bên trong Bấc. Và hai ngày sau, 
khi Bấc trở lên bên con vật nó đã giết chết, nhìn thấy 
khoảng chục con chồn gulô đang tranh giành nhau ăn xác 
con mồi, nó đã xông vào đánh lũ chồn chạy tan tác bỏ lại hai 
con gục xuống đấy không còn bao giờ biết tranh giành gì 
nữa. 

Tính thèm khát máu tươi đã trỗi dậy bên trong Bấc 
mạnh hơn bao giờ hết. Nó đã thành một kẻ chuyên giết 
chóc, một vật săn mồi, sống bằng thịt những vật sống đang 
đi lẻ loi và cô thế, nhờ ở chính sức mạnh và sự dũng cảm 
của bản thân mình, tồn tại oanh liệt bằng chiến thắng trong 
một môi trường cứu địch, mà ở đó chỉ có kẻ mạnh mới tồn 
tại. Do tất cả những điều ấy, trong lòng nó phát sinh một 
niềm kiêu hãnh lớn lao về bản thân mình, niềm kiêu hãnh 
này truyền lan như một sự nhiễm lây sang phần vật chất 
của cơ thể nó. Niềm kiêu hãnh ấy tự phô bày trong mọi động 
tác của nó, thể hiện rõ ràng trong lối vận động của từng cơ 
bắp, diễn đạt minh bạch như lời nói trong cung cách đi đứng 
của nó, và làm cho bộ lông dày lộng lẫy của nó như có phần 
thêm lộng lẫy. Nếu không có mấy đốm nâu lạc lõng ở mõm 
nó và phía trên đôi mắt, và cái vệt lông trắng chạy dọc ở 
chính giữa ức nó, thì người ta rất có thể nhầm tưởng nó là 
một con chó sói khổng lồ, lớn hơn cả con nhất của dòng họ 
nhà sói. Nó kế thừa được cái vóc và trọng lượng của bố nó 
thuộc nòi Xanh Bécna nhưng chính là mẹ nó, thuộc nòi chó 
chăn cừu, đã di truyền lại cái hình dáng cho tầm vóc ấy và 
trọng lượng ấy. Mõm nó là cái mõm dài của nòi sói, chỉ khác 
là nó lớn hơn mõm của bất kỳ con chó sói nào; và cái đầu 
của nó đích thị là hình dạng một cái đầu chó sói phóng đại. 


Cái khôn ranh của nó là cái khôn ranh của loài sói, một 
thứ khôn ranh man rợ; cái thông minh của nó là cái thông 
minh của nòi chó chăn cừu kết hợp với cái thông minh của 
nòi Xanh Bécna; và tất cả những cái đó cộng với kinh 
nghiệm đã thu lượm được trong trường đời hung bạo nhất, 
đã biến nó thành một sinh vật cũng ghê gớm như bất kỳ thứ 
sinh vật nào lang thang giữa nơi hoang dã. Là một nòi ăn 
thịt, ngày ngày sống bằng thịt ăn sống nuốt tươi ngay khi 
săn bắt được, Bấc đang trong thời kỳ phát triển rực rỡ nhất, 
ở ngọn triều cao của cuộc đời mình, tràn trề sức mạnh và khí 
thế. Mỗi khi Giôn Thoóctơn lướt bàn tay vuốt ve dọc sống 
lưng nó, thì từng sợi lông đã tích âầy từ điện bị chạm vào 
liền phóng điện phát ra những tiếng tanh tách nhỏ theo bàn 
tay vuốt tới. Mỗi một bộ phận, từ bộ não đến cơ thể, từ mô 
thần kinh đến thớ thịt, đều được làm cho thích ứng với độ 
nhạy bén cao nhất; và giữa tất cả các bộ phận ấy, có một sự 
cân bằng và điều chỉnh cho ăn ý đến mức hoàn hảo. Khi bắt 
gặp một cảnh tượng, tiếng động hoặc sự việc gì đòi hỏi phải 
phản ứng, nó lập tức phản ứng nhanh như chớp. Để chống 
lại một cuộc tấn công hoặc để tấn công, một con chó étkimô 
bật nhảy nhanh là thế, vậy mà Bấc còn bật nhảy nhanh gấp 
đôi. Thời gian để nó nhìn thấy một chuyển động hoặc để 
nghe thấy một tiếng gì đó, rồi phản ứng, tất cả chỉ trong 
chớp mắt, còn ngắn hơn cả thời gian cần thiết cho bất kỳ 
con chó nào khác để cho kịp nhìn thấy hoặc nghe thấy. Nó 
vừa nhận thức, vừa quyết định, vừa phản ứng cùng một lúc. 
Thực ra thì 3 hoạt động nhận thức, quyết định và phản ứng 
là kế tiếp nhau; thế nhưng khoảng cách thời gian giữa các 
việc ấy đều vô cùng ngắn ngủi nên có vẻ như ba việc diễn 
ra đồng thời. Các bắp thịt của nó thừa ứ sinh lực, sẵn sàng 
bật nảy lao vào hành động, nhạy như những lò xo thép. Sự 
sống trào dâng trong mình nó như một ngọn triều tưng 
bừng, hân hoan, sôi sục, dâng lên mãi đến mức tưởng chừng 
như có thể làm nó vỡ tung ra từng mảnh trong trạng thái 
ngây ngất thoát bung ra khỏi bản thân mình, để dòng sinh 
lực kia tuôn trào tràn trề hào phóng ra khắp mọi nẻo của cõi 
đời. 


-Chưa bao giờ có một con chó như nó! - một hôm Giôn 
Thoóctơn đã phải thốt lên như vậy, trong khi anh cùng các 
bạn phường dõi theo Bấc đang bước ra khỏi khu trại. 

-Khi ông Tạo đúc ra nó thì cái khuôn bị vỡ - Piti tiếp lời. 

-Ôi lạy Chúa! Tôi cũng nghĩ như các anh vậy đó - Hendơ 
xác nhận. 

Họ nhìn thấy nó bước ra khỏi khu trại, nhưng họ không 
nhìn thấy sự biến đổi đột ngột và ghê gớm đã diễn ra ngay 
khi nó vừa khuất trong màn bí mật của núi rừng. Đến nơi đó 
là nó không bước ra nữa. Ngay tức khắc nó bíên thành một 
vật của hoang dã, len lén luồn tới nhẹ nhàng, bước chân êm 
như mèo, trở thành một cái bóng đen thấp thoáng lướt qua, 
khi ẩn khi hiện giữa nhứng bóng đen khác. Nó biết cách lợi 
dụng mọi vật che khuất, trườn sát bụng xuống đất như con 
rắn, và cũng như con rắn, nó biết cách xuất kỳ bất ý bật 
nhảy vọt lên tấn công. Nó có thể lôi cổ một chú gà gô từ 
trong tổ ra, giết chết một con thỏ đang ngủ, và chộp gọn 
giữa lưng chừng không khí những chàng sóc chuột bé nhỏ 
đang vọt lên nhưng chỉ vì chậm chân có một tích tắc nên 
chưa kịp bám được vào thân cây leo lên chạy thoát. Cả cá lội 
trong vũng trống không pải là quá nhanh đối với nó; mà hải 
ly luôn be bờ đắp đập cũng không phải là quá cảnh giác đề 
phòng đến nỗi nó không tóm được. Nó giết các thú vật khác 
là để ăn thịt, chứ không phải để đùa giỡn; nhưng ăn những 
vật gì tự nó giết được thì nó vẫn thích hơn. Do vậy, có một 
thứ tỉnh nghịch ngấm ngầm trong hành động của nó, và nó 
rất khoái cái trò lên tới sát nách những chú sóc, rồi đến khi 
chắc chắn là nó chộp được chúng ngon ơ, chúng không tài 
nào thoát được thì nó lại tha cho chúng, làm cho các chú sóc 
hoảng sợ hết hồn hết vía leo tót lên ngọn cây, chí chóc mãi. 

Mùa thu đã tới, nai sừng Bắc Mỹ xuất hiện nhiều hơn, 
chuyển dần xuống phía dưới để đón mùa đông ở những 
thung lũng thấp, nơi khí hậu đỡ khắc nghiệt hơn. Bấc đã hạ 
được một con nai choai lạc đàn. Nhưng nó lại hết sức thèm 
muốn những con mồi to hơn và ghê gớm hơn, và một hôm 


nó đã bắt gặp được một con đúng như nó mong ước tại 
đường phân thuỷ ở đầu ngọn suối. một đàn 20 con nai sừng 
đã từ vùng đất có nhiều cây to và khe suối kéo sang, và 
chúa tể đầu đàn là một gã nai đực to lớn. Gã này đang trong 
cơn thịnh nộ dữ tợn, và với thân hình sừng sững đứng cao 
hơn sáu bộ, gã quả là một đối thủ ghê gớm mà Bấc có thể 
mơ ước. Gã nai được hất tới đảo lui bộ sừng to lớn xoè thành 
hình chân vịt, chĩa ra 14 mũi và dang rộng đến 7 bộ từ mút 
bên này sang mút bên kia. Khi nhìn thấy Bấc, đôi mắt ti hí 
của gã rực lên một ánh lửa ác độc và quyết liệt; và gã rống 
lên giận dữ. 

Ở một bên thân của gã, ngay phía trước sườn, thòi ra 
đoạn đuôi của một mũi tên cắm lông chim, thì ra chính vì cái 
này mà gã sinh ra điên giận đến như vậy. 


Được sự dắt dẫn của cái bản năng truyền lại từ những 
ngày săn bắt trong thế giới nguyên thuỷ xa xưa, Bấc tìm 
cáhc tách connai đực kia ra khỏi đàn. Đó không phải là việc 
dễ. Bấc vừa sủa vừa nhảy nhót quanh quẩn trước mặt gã nai 
đực, vừa vặn ngoài tầm của bộ sựng to lớn và bộ móng loe 
kinh khủng chỉ cần bổ cho nó một đòn thôi là đủ làm nó đi 
đứt. Không thể nào dứt ra khỏi cái vật tai tác nguy hiểm có 
răng nanh kia để mà tiếp tục đi, gã nai đực nổi những cơn 
điên giận đến cực điểm. Những lúc nổi điên lên, gã lao vào 
tấn công Bấc, nhưng Bấc láu cá rút lui, dù gã leo theo bằng 
cách giả vờ làm ra vẻ như không thể nào chạy thoát nổi. 
Nhưng mỗi khi gã nai vì vậy mà tách ra xa khỏi đàn, thì lại 
có hai, ba con nai đực khác trẻ hơn quay lui xông vào tấn 
công Bấc, giúp cho gã nai đực bị thương có thể trở lại theo 
đàn. 


Có một thứ tính kiên nhẫn của hoang dã - rất bền bỉ 
không biết mệt mỏi, gan lì như chính bản thân sự sống vậy - 
thứ tính kiên nhẫn đã giữ cho con vật chờ mồi im phăng 
phắc từ giờ này sang giờ khác như trong thời gian vô tận: 
con nhện giữa cái mạng tơ, con rắn trong tư thế cuộn vòng, 
con báo tại nơi mai phục; cái thứ kiên nhẫn này là thuộc 
tính của sự sống khi sự sống săn bắt một sự sống khác làm 


thức ăn cho mình; và thứ kiên nhẫn này cũng là thuộc tính 
của Bấc khi Bấc bám riết bên sườn đàn nai, cản trở làm 
chậm cuộc hành quân của chúng, chọc tức những con nai 
đực trẻ, quấy rày những con nai cái với lũ nai choai lẽo đếo 
theo sau, và làm cho gã nai đực bị thương kia phát điên lên 
trong cơn thịnh nộ bất lực. Trong suốt nửa ngày trời, sự việc 
cứ thế tiếp diễn, Bấc tăng cường độ của mình lên gấp bội, 
tấn công từ mọi phía, vây bọc lấy đàn nai trong một cơn lốc 
đe doạ, tìm cách tách nạn nhân của nó ra khỏi đàn mỗi khi 
gã vừa kịp trở lại nhập bọn với lũ nai đàn, làm hao kiệt dần 
sự kiên nhẫn của những sinh vật bị săn vốn không bền bỉ 
được bằng sự kiên nhẫn của những sinh vật đi săn. 


Ngày tàn dần và ông mặt trời tụt xuống nơi yên nghỉ 
của mình phía chân trời Tây Bắc (mấy hôm nay bóng tối đã 
lại quay về nơi đây, và đêm mùa thu kéo dài 6 tiếng). Những 
chàng nai đực trẻ mỗi lúc một miễn cưỡng hơn trong việc 
quay lui hỗ trợ cho gã nai đầu đàn bị vây hãm. Mùa đông 
đang lan xuống dần, thúc chúng mau chân đi tới những rẻo 
đất thấp hơn, vả lại chúng thấy hình như chúng không bao 
giờ có thể tống khứ đi được cái sinh vật không hề biết mệt 
mỏi kia đang kìm chân chúng lại. Hơn nữa không phải là 
tính mệnh của cả đàn hay tính mệnh của lũ nai đực trẻ bị đe 
doạ, mà chỉ có một thành viên của đàn bị đòi nộp mạng, 
điều đó không đáng quan tâm bằng chính cái mạng của 
chúng, và thế là cuối cùng chúng bằng lòng nộp món tiền 
mãi lộ ấy. 

Khi bóng hoàng hôn trùm xuống, gã nai đực già đứng 
lặng, đầu cúi thấp, đưa mắt dõi theo những bạn cùng đàn - 
những nàng nai cái mà gã đã thân thuộc, những bé nai con 
mà gã đã sinh ra, những chàng nai trẻ mà gã đã thống lĩnh - 
trong khi chúng lóng ngóng bước gấp trong ánh chiều đang 
mờ dần. Gã không thể chạy theo bởi vì trước mũi gã cái mối 
đe doạ khủng khiếp có răng nanh không thương xót kia vẫn 
cứ nhảy nhót, không chịu buông tha gã. Gã nặng đến hơn 
600 ký, gã đã sống một cuộc đời dài và dũng mãnh, đầy 
chiến đấu và vật lộn, thế mà cuối cùng gã lại đối mặt với cái 


chết nơi hàm răng của một sinh vật mà cái đầu vượt chưa 
qúa khuỷu đầu gối to lớn của gã. 

Từ lúc đó, suốt đêm suốt ngày, Bấc không bao giờ rời 
khỏi con mồi của mình, không bao giờ cho nó một giây phút 
nào nghỉ ngơi, không bao giờ để cho nó gặm được tí lá cây 
nào hoặc tí chồi non nào của những cây bulô và liễu mới 
mọc. Bấc cũng không để cho gã nai bị thương có một cơ hội 
nào để làm dịu cơn khát cháy họng. Trong tình cảnh tuyệt 
vọng, gã nai thường đột nhiên vùng chạy những thoi dài. 
Những lúc ấy Bấc không tìm cách chặn gã lại, mà cứ ung 
dung chạy những bước dài nhún nhảy nhịp nhàng bám sát 
gót gã, hài lòng với kiểu chơi cái trò ấy, rồi khi gã nai đứng 
lặng thì nó năm xuống nghỉ, khi gã cố gắng tìm cách để ăn 
hoặ uống thì nó tấn công gã ác liệt. 


Cái đầu to tướng mỗi lúc một gục xuống thấp hơn dưới 
bộ ngực đồ sộ, và bước chạy lóng ngóng mỗi lúc một yếu 
dần đi. Gã đã phải đứng lặng hồi lâu, mũi chúc xuống đất, 
đôi tai chán nản cụp xuống ủ rũ; và Bấc nhờ đó có thêm thời 
gian để bản thân mình kiếm nước uống và nghỉ xả hơi. Giữa 
những lúc này, trong khi nằm thở hổn hển, chiếc lưỡi đỏ tươi 
thè dài và đôi mắt đan chặt vào con nai đực to lớn, Bấc bỗng 
cảm thấy hình như có một sự thay đổi nào đó đang diễn ra 
trên bộ mặt của mọi vật. Nó cảm thụ được một sự xáo động 
mới lạ truyền lan qua miền này. Trong thời gian lũ nai sừng 
kéo đến nơi đây, có những loài khác của sự sống cũng đang 
kéo đến. Cả rừng cây, khe suối, và cả không khí nữa, hình 
như đều đang phập phồng vì sự có mặt của những loài đó. 
Bấc hoàn toàn tin vào các tín hiệu mách b o rằng những loài 
đó đã xuất hiện, không phải bằng mắt nhìn, hay tai ngeh, 
hay mũi ngửi mà bằng một thứ giác quan khác tinh tế hơn. 
Quả là nó chẳng nghe thấy gì, chẳng nhìn thấy gì, thế 
nhưng nó vẫn nhận ra là miền đất này có cái gì khang khác, 
có những vật lạ đang hoạt động và đang đi lùng khắp nẻo; 
và nó quyết định sẽ tìm hiểu xem sao sau khi kết thúc cái 
việc đang làm dở. 


Cuối cùng, đến hết ngày thứ 4, nó hạ được con nai to 
lớn đổ gục. Suốt một ngày và một đêm, nó ở lại đó bên con 
mồi nó đã giết được, ăn thịt nai rồi ngủ, quanh đi quẩn lại 
tại chỗ. Thế rồi, sau khi đã được nghỉ ngơi, tỉnh táo khoan 
khoái và sung sức, nó quay đầu trở về khu trại với Giôn 
Thoóctơn. Nó sải chân, nhảy những bước dài nhịp nhàng 
thoải mái, cứ thế chạy miết từ giờ này sang giờ khác, không 
bao giờ phải lúng túng tìm lối đi giữa tầng tầng lớp lớp rối 
rắm phức tạp của núi rừng, nhằm thẳng hướng về trại qua 
mọi miền đất lạ, à xác định phương hướng với một sự tin 
chắc chính xác đáng để cho con người và chiếc kim nam 
châm của mình phải lấy làm hổ thẹn. 


Càng đi tới, Bấc mỗi lúc một nhận thấy rõ hơn sự xáo 
động mới lạ trong miền này. Khắp nơi đang có một sự sống 
nào đó khác với sự sống đã từng có ở đây trong suốt mùa hè 
qua. Không còn chỉ là tin vào sự kiện đó qua một sự cảm thụ 
tinh tế và huyền bí nữa. Kìa lũ chim chóc đang bàn tán về 
điều đó, những chú sóc đang kháo nhau xôn xao và cả làn 
gió nhẹ nữa cũng đang thì thào máchbảo. Đã mấy lần Bấc 
dừng lại, hít những hơi dài giữa luồng không khí tươi mát 
buổi sáng, và đọc thấy một tín hiệu truyền đến khiến nó 
càng vọt tới gấp bước nhanh hơn. Trong lòng nó nặng tru 
một cảm giác là có một mối tai hoạ sắp xảy ra; và khi nó 
vượt qua đường phân nước cuối cùng rồi tụt xuống khoảng 
thung lũng dẫn về phia khu trại, nó tiến tới một cách thận 
trọng hơn. 


Cách khu trại 3 dặm, nó chợt thấy một lối mòn mới, 
khiến cho lông cổ nó cuộn lên như sóng và dựng ngược. Cái 
lối mòn ấy dẫn thẳng tới phía trại, tới phía Giôn Thoóctơn, 
Bấc hối hả chạy, vừa phóng nhanh vừa lén lút giấu mình, 
mọi dây thần kinh căng thẳng, cảnh giác chú ý đến vô vàn 
chi tiết đang thuật lại một câu chuyện - gần như đến lúc kết 
thúc. Giác quan của mũi nó tường thuật cho nó một bước đi 
qua của cái sự sống mới lạ mà nó đang bám đuổi theo sát 
gót. Nó để ý thấy sự im lạng đầy ý nghĩa của núi rừng. Cuộc 
sống của chim chóc đã vắng teo. Những chú sóc đã lẩn trốn 


đi đâu cả. Nó chỉ thấy có mỗi một chú - một chú sóc xám 
mượt mà, nằm bép gí dán mình vào một cành cây khô cũng 
màu xám, trông chú như là một phần của cành cây ấy, như 
một cái bướu gỗ nhô lên trên thân gỗ. 

Trong khi Bấc lướt tới âm thầm như một cái bóng mũi 
nó bỗng nhiên bị giật mạnh sang một bên như thể có một 
lực thực sự nào đó đã chộp lấy và kéo sang. Nó vội bám theo 
cái mùi mà nó vừa đánh hơi thấy, lần vào một bụi rậm và 
nhìn thấy Ních. Ních đã chết sau khi lết được vào đó, xác 
nằm nghiêng, một mũi tên xuyên qua thòi cả đầu và đoạn 
đuôi cắm lôgn chim ra hai bên mình nó. 


Chạy thêm độ được khoảng 100 mã, Bấc bắt gặp một 
trong những con chó kéo xe mà Thoóctơn đã mua ở Ðoxân. 
Con chó này đang vật vã trong cơn giẫy chết ngay trên vệt 
đường mòn. Bấc chạy vòng qua bên nó không dừng lại. Từ 
phía khu trại vắng đến tiếng lao xao của nhiều giọng người, 
khi trầm khi bổng trong một điệu hát đều đều ê a. Trườn lên 
phia trước đến rìa bãi trống, Bấc chợt thấy Hendơ nằm sấp 
mặt xuống đất, trên mình tua tủa những mũi tên trông như 
con chim. Ngay lập tức, Bấc đảo mắt về phía vốn có chiếc 
lán làm bằng cành bách, và thốt nhìn thấy một cảnh tưởng 
khiến cho lông trên cổ và vai nó bật thẳng lên dựng đứng. 
một cơn điên giận không thể nén nổi bùng lên trong đầu nó. 

Nó gầm lên một tiếng hung tợn và khủng khiếp, mà bản 
thânkhông hay biết là mình đã để bật ra tiếng gầm như vậy. 
Đây là lần cuối cùng trong đời nó Bấc đã để cho xúc cảm lấn 
lát mất khôn ranh và lý trí. Chính vì lòng thương yêu nồng 
cháy của nó đối với Giôn Thoóctơn nên nó không tự chủ nổi. 

Bọn người da đỏ thuộc bộ tộc Yhét được nhảy múa 
quanh đống đổ nát của chiếc làn làm bằng cành bách bỗng 
nghe một tiêng rống ghê rợn và nhìn thấy một con vật đâm 
bổ vào chúng,một loại thú vật chúng chưa từng nhìn thấy 
bao giờ. Đó là Bấc, một luồng bão tố giận dữ biểu hiện 
thành sự sống, lao mình vào chúng trong một cơn cuồng 
loạn chỉ quyết huỷ diệt. Nó nhảy xổ vào một tên mà nó thấy 
là nổi bật nhất (đó chính là thủ lĩnh của đám người Yhét), 


cắn rách toang cổ họng y cho đến khi máu ùng ục tuôn ra 
như suốit từ mạch máu cổ bị xé nát. Bấc không dừng lại để 
tiếp tục nhay xé tên này, mà cứ vọt tới, vừa phóng qua vừa 
căn xe, thêm một bước nữa là xé rạch toan họng thêm một 
tên thứ 2. Không có gì chống lại được nó. Nó cứ thế nhào lộn 
ngay giữa bọn chúng, căn toạc, xé nát, huỷ diệt, chuyển 
động vùn vụt, khủng khiếp, bất chấp những mũi tên mà 
chúng bắt loạn xạ vào nó. Thực tế là vì những động tác của 
bấc nhanh đến mức không thể lường được và vì bọn người 
da đỏ dồn đống lại túm tụm với nhau rối bời cả lên, nên 
những mũi tên chúng phóng ra đều bắn cả vào người nhau; 
và một ngọn giáo trong tay một gã trai trẻ nhắm phóng vào 
Bấc, trong khi Bấc đang lao giữa không trung lại căm phập 
vào ngực một tên khác, mũi giao đâm mạnh đến nỗi nó 
xuyên hẳn qua thòi ra sau lưng tên này. Thế là bọn người 
Yhét rú lên khiếp đảm, kinh hoàng tháo chạy vào rừn, vừa 
chạy vừa kêu ầm lên là Hung Thần hiện hình. 

Và quả thực Bấc là quỷ dữ hiện thân, điên giận bám sát 
gót chúng và quật ngã chúng như quật ngã hươu nai trong 
khi chúng chạy bán sống bán chết qua giữa rừng cây. Thậ là 
một ngày thảm khốc đối với bọn người Yhét. Chúng bỏ chạy 
tan tác ra khắp nơi trong miền, mãi đến một tuần sau bọn 
sống sót mới tập hợp lại được trong một thung lũng thấp 
hơn và điểm xem ai còn ai mất. Còn Bấc, sau khi truy đuổi 
đến chán chê mệt mỏi, nó quay trở về khu trại tiêu điều 
hoang vắng. Nó tìm thấy xác Pti bị giết ngay trong giây phút 
bất ngờ đầu tiên giữa lúc anh còn nằm trong chăn. Dấu vết 
của cuộc vật lộn tuyệt vọng của Thoóctơn còn in rành rành 
trên mặt đất, và Bấc đánh hơi theo từng chỉ tiết của cuộc vật 
lộn ấy cho đến tận mép một cái nơ sâu. Ven bờ ao là xác của 
Xkít, đầu và hai chân trước chúi ngập trong nước trung 
thành với chủ cho đến phút cuối cùng. Chính trong cái ao 
này đây, làn nước lầy bùn và vẩn đục vì đất gột ra từ các 
máng đãi vàng chắc chắn đang che kín cái mà nó chứa 
đựng, và chính nó đang chứa đựng Giôn Thoóctơn không 
sai. Bởi vì Bấc đánh hơi theo vết của anh đến tận mặt nước 


này, và đến đây là hết, không còn một dấu vết nào từ đây đi 
chỗ khác nữa. 


Suốt ngày Bấc ủ ê thẫn thờ bên bờ ao hoặc bồn chồn đi 
lang thang quanh quẩn giữa khu trại. Cái chết, một sự 
ngừng cử động, một sự mất đi khỏi cuộc sống của vật đang 
sống, Bấc biết như vậy, và Bấc biết là Giôn Thoóctơn đã 
chết. Cái chết đó để lại một nỗi trống trải lớn trong lòng nó, 
phần nào giống như cơn đói, nhưng là một nỗi trống trải gây 
đau đớn, đau đớn mãi, mà thức ăn nuốt vào bao nhiêu cũng 
không lấp kín được. Đôi lúc, khi nó đứng lại lặng ngắm 
những xác chết của bọn người Yhét, nó quên được nỗi đau 
đớn đi; những lúc ấy nó cảm thấy một niềm tự hảo lớn về 
bản thân mình - lớn hơn bất kỳ niềm tự hào nào mà nó đã 
từng cảm thấy. Xưa nay, nó đã giết chết con người, loại con 
thịt cao quý hơn tất cả, và nó đã giết được mặc dầu có luật 
của dùi cui và răng nanh. Nó tò mò ít hít các xác chết. 
Chúng chết sao mà dễ dàng thế! Giết một con chó étkimô 
còn khó hơn giết chúng. Chúng chẳng xứng là đối thủ của 
Bấc tí nào cả, nếu không có những mũi tên ngọn giáo, dùi 
cui của chúng. Từ nay trở đi nó sẽ không sợ gì chúng nữa, 
trừ khi chúng cầm trong tay những mũi tên, những ngọn 
giáo, những dùi cúi. 

Màn đêm buông xuống, một mặt trăng tròn vành vạch 
nhô cao vượt khỏi vòm cây lên giữa bầu trời, ánh trăng trải 
dần xuống cho đến khi mặt đất chan hoà một ánh bạc ma 
quá. Cùng với bóng đêm vừa đến, trong khi quanh quấn 
thẫn thờ đau buồn cạnh bờ ao, Bấc bỗng nhận thấy một thứ 
xáo động khác của sự sống mới lạ trong rừng, khác với sự 
xáo động của bọn người Yhét. Nó đứng dậy, lắng nghe và 
đánh hơi. Từ xa văng vẳng vọng lại một tiếng kêu lanh lảnh, 
rồi một loạt tiếng kêu cũng lanh lảnh như vậy đồng thanh 
nối theo. Trong giây lát, những tiếng kêu đó dần dần gần lại 
và to lên. một lần nữa, Bấc lại nhận ra ngay, đó là những 
tiếng mà Bấc đã từng nghe trong cái thế giới trước kia, cái 
thế giới vẫn còn dai dẳng bám diết lấy ký ức của nó. Nó 
bước ra chính giữa bãitrống và lại lắng tai nghe. Đúng rồi, 


chính là cái tiếng gọi ấy, cái tiếng gọi có nhiều âm tiết đang 
vang lên với một sức quyến rũ và bức bách mạnh mẽ hơn 
bao giờ hết. Và cũng hơn bao giờ hết, Bấc sẵn sàng tuân 
theo tiếgn gọi, Giôn Thoóctơn đã chết rồi. Mối dây ràng buộc 
cuối cùng đã đứt. Con người và những đòi hỏi của con người 
không còn giữa nó lại được nữa. 

Trên đường săn đuổi món mồi sống, cùng trong lúc bọn 
người Yhét cũng đang săn đuổi món mồi thịt ấy bầy sói bám 
theo bên sườn đàn nai di trú, cuối cùng đã từ vùng đất có 
nhiều cây to và nhiều khe suối kéo sang rồi tràn vào thung 
lũng của Bấc. Như một dòng nước lũ màu ánh bạc, chúng đổ 
vào bãi trống chan hoà ánh trăng. Chính giữa bãi trống, Bấc 
đứng yên lặng như một pho tượng, chờ chúng đến. Chúng 
kính sợ, bởi Bấc đứng đấy trông sừng sững im lặng quá, to 
lớn quá. một giây lát ngập ngừng chững lại, cho đến khi một 
con táo tợn nhất trong lũ sói chồm thẳng vào Bấc. Nhanh 
như chớp Bấc đón đánh, cắn gẫy cổ đối thủ. Rồi nó lại đứng 
yên như cũ, không mảy may cử động, con sói bị hạ lăn lộn 
giẫy chết đằng sau nó. 3 con sói khác liên tiếp dồn dập cố 
xông vào; nhưng con này tiếp con khác lại phải lùi ra, máu 
tuôn xối xả từ những vết toạc ở họng hoặc ở vai chúng. 


Thế là đủ để kích động cả bầy sói ồ ạt lao tới, hỗn loạn, 
dồn đống lại, lộn xộn ngáng trở nhau vì cả bầy đều hăm hở 
muốn hạ con mồi. Sự nhanh nhẹn và lạ lùng kỳ diệu của Bấc 
thật là lợi hại cho Bấc lúc này. Trụ vào hai chân sau, liên tục 
táp, liên tục xé, nó đối phó với khắp mọi phía cùng một lúc, 
dàn ra một thế trận rõ ràng là không bị phá vỡ, bởi nó quay 
lộn và phóng giữ hết bên này sang bên nọ nhanh như chớp. 
Nhưng để ngăn không cho chúng đến phía sau nó, nó buộc 
phải lùi dân, xuống quá bờ ao rồi vào lòng một con suối, cho 
đến khi đứng lại sát một vách sỏi cao. Nó men vách sỏi dịch 
đến một cái góc vuông do những người trong đoàn của 
Thoóctơn đào ra trong lúc tìm vàng và trong cái góc ấy nó 
bám trụ lại để chống giữ, 3 phía đều được che đỡ, chỉ còn 
phải đương đầu với phía trước. 


Và nó đã đương đầu giỏi đến nỗi chỉ sau nửa tiếng đồng 
hồ, lũ sói phải chịu thua lùi lại. Những cái lưỡi thè dài, 
những chiếc nanh nhe ra trắng nhởn đầy vẻ hung ác dưới 
ánh trăng. một số con nằm xuống, ngẩng đầu, tai vểnh về 
phía trước; một số con khác đứng thẳng quan sát Bấc; lại có 
những con xuống tớp nước uống ở dưới ao. Bỗng một con sói 
thân dài, gầy guộc lông xám, thận trọng tiếng lên với một 
dáng bộ thân thiện, và Bấc nhận ra kẻ anh em nơi hoang dã 
đã cùng chạy sóng đôi với Bấc suốt một đêm và một ngày 
hôm nọ. Hắn khe khẽ kêu ư ử, và khi Bấc cũng ư ử đáp lại, 
chúng hít mũi nhau. 

Rồi một con sói già, có vẻ dữ tợn và đầy vết sẹo chiến 
đấu, bước tới. Bấc nhếch mép chuẩn bị lên tiếng gầm gừ, 
nhưng lại thôi, và hít mũi với gã. Thế là gã sói già ngồi 
xuống, ngếch mõm lên vừng trăng, cất cao tiếng hú dài của 
loài sói. Những con sói khác cũng ngồi xuống và hú theo. 
Bây giờ thì tiếng gọi đến với Bấc đã rõ ràng, với những âm 
sắc không thể nào nhầm lẫn được Bấc cũng như chúng, ngồi 
xuống và cất tiếng hú. Dứt tiếng, Bấc bước ra khỏi cái góc 
của mình. Bầy sói xúm lại quanh nó, hít hít nó với thái độ 
nửa thân thiện, nửa dữ tợn. Rồi những con đầu bầy cất cho 
tiếng gọi bầy, và bật dậy, phóng vào rừng. Cả bầy sói đồng 
thanh kêu lên, cất bước nhịp nhàng nối theo sau. Và Bấc 
chạy theo chúng, sóng đôi bên con sói hoang anh em, vừa 
chạy vừa cất tiếng kêu theo. 


Đến đây, câu chuyện về Bấc đáng ra có thể kết thúc. 
Năm tháng trôi qua chưa nhiều lắm thì bỗng những người 
Yhét nhận ra một sự đổi thay ở loài soi xám trong rừng cho 
thấy một số con có những đốm nâu trên đầu và mõm, có một 
vệt lông trắng chạy dọc xuống giữa ức. Nhưng có một điều 
còn đáng chú ý hơn, là những người Yhét kháo nhau về một 
con Chó Thần luôn chạy dẫn đầu bầy sói. Họ kinh sợ con Chó 
Thần này, vì nó khôn ranh hơn họ, ăn trộm các thứ ở các lán 
trại của họ trong những mùa đông khắc nghiệt, đánh cắp 
những đồ dùng của họ, giết chết chó của họ, và coi thường 
cả những người thợ săn dũng cảm nhất của họ. 


Chưa hết, câu chuyện còn diễn biến xấu hơn. Thợ săn 
có kẻ ra đi rồi không trở về trại nữa, mà thợ săn cũng đã có 
kẻ mà bà con trong bộ lạc tìm thấy xác giữa rừng, họng bị 
xé rách toang một cáhc thảm khốc, và trên mặt tuyết xung 
quanh các xác chết còn hằn những vết chân sói to hơn bất 
ky vết chân sói nào mà họ đã từng thấy. Mỗi độ thu về, khi 
những người Yhét bám theo bước chân di trú của đàn nai, 
thì có cái thung lũng nọ là họ không bao giờ dám bén mảng 
tới. Và đàn bà có kẻ đã mặt ủ mày châu khi quanh bếp lửa 
người ca truyền miệng về sự thể làm sao mà Hung Thần đã 
chọn cái thung lũng kia làm nơi trú ngụ. 


Tuy nhiên, vào những ngày hè, vẫn có một kẻ đến thăm 
cái thung lũng ấy người Yhét không hay biết. Đó là một gã 
sói to lớn, khoắc bộ áo lông đẹp lộng lẫy trông gã giống mà 
lại cũng không giống tất cả những con sói khác. Gã đi một 
mình, từ vùng đất tươi đẹp có nhiều cây to sang đây, rồi 
chạy xuống một cái bãi trống giữa rừng. Nơi đây có một 
dòng suối màu vàng chảy ra từ những chiếc túi da nai đã 
mục nát rồi biến hút vào lòng đất, cỏ dài mọc đan qua và 
rêu xanh lan đầy che kín màu vàng của nó khuất dưới ánh 
mặt trời, và nơi đây gã trầm ngâm đứng lặng hồi lâu, rồi rú 
lên một tiếng hú dài và thảm thiết, trước khi gã ra đi. 

Nhưng không phải bao giờ gã cũng đi một mình. Khi 
những đêm đông dài kéo về và lũ sói bám theo mồi thịt 
xuống những thung lũng thấp, người ta có thể nhìn thấy gã 
chạy dẫn đầu bầy dưới ánh trăng nhợt nhạt hoặc trong ánh 
bắc cực quáng mờ ảo, nhảy những bước dài phi thường vượt 
hẳn bạn cùng bầy từ cổ họng to lớn của gã phát ra âm thanh 
vang dội khi gã hát lên một bài ca của thế giới hoang sơ, bài 
ca của bầy sói. 

HẾT 


